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J'aimais  une  jeune  personne  dont  la 
main  m'était  promise,  et,  par  des  arran- 
gemens  de  famille,  notre  mariage  ne 
pouvait  avoir  lieu  avant  un  événement 
qui  était  subordonné  à  des  chances  in- 
certaines. Je  suis  né  avec  un  cœur  et  un 
caractère  ardens;  je  n'ai  jamais  su  désirer 
modérément;  aussi ,  tourmenté  par  mon 
amour,  impatient  d'arriver  à  cet  avenir 
de  bonheur  qui  toujours  semblait  s'é- 
loigner, je  résolus  d'aller  parcourir  la 
Suisse  pour  tâcher  d'adoucir  un  peu 
les  rigueurs  d'une  longue  attente.  L'âme 
pleine  de  mon  amie,  je  l'associais  à 
toutes  mes  pensées;  chaque  jour  j'écri- 
vais mon  voyage,  et  chaque  jour  je 
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confiais  au  papier  mes  peines  du  présent 
et  mes  espérances  de  l'avenir.  De  retour 
chez  moi,  j'appris  qu'il  fallait  me  ré- 
soudre à  attendre  encore;  je  me  plai- 
gnis; mes  plaintes  furent  inutiles,  et  il 
fallut  me  résigner.  Le  temps  des  voya- 
ges était  passé,  l'hiver  approchait;  d'ail- 
leurs je  ne  voulais  plus  me  séparer  de  la 
France  :  je  cherchai  d'autres  distractions 
que  celles  des  voyages,  je  me  détermi- 
nai alors  à  étendre  mes  notes  Je  pris 

la  plume  et  j'écrivis.  Voilà  l'origine  de 
cet  ouvrage.  Je  l'offre  au  public,  en  le 
priant  de  m'ètre  indulgent.  Mes  amours 
et  mes  complaintes  sur  le  malheur  d'être 
séparé  de  mon  amie,  pourront  peut- 
être  sembler  fastidieuses  par  leurs  répé- 
titions; mais  qu'on  daigne  se  souvenir 
que  j'étais  amoureux,  et  qu'un  amant 
n'a  jamais  assez  dit  qu'il  aime,  qu'il  veut 
être  aimé,  et  que  l'absence  fait  le  tour- 
ment de  sa  vie ,  comme  un  jour  il  espère 
que  l'amour  en  fera  le  bonheur. 
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Je  m'estimerais  heureux  si  mon  voya- 
ge pouvait  donner  à  quelques  person- 
nes le  désir  de  parcourir  la  Suisse;  ce 
pays  a  une  si  belle  nature,  un  si  bon 
peuple!  le  bonheur  s'y  montre  sous  un 
aspect  si  simple  ,  si  facile,  que  l'homme 
qui  le  visite  et  l'étudié  en  passant  7  ne 
peut  manquer  d'en  ressentir  de  douces 
et  profitables  influences.  La  philosophie 
vous  inspire  à  la  vue  de  ces  charmans 
tableaux,  elle  vous  parle  doucement  au 
cœur ,  et  vous  dit  qu'en  vain ,  au  milieu 
du  tumulte  et  des  joies  du  monde,  on 
poursuit  à  perte  d'haleine  des  jouissan- 
ces qui  souvent  nous  échappent;  que 
la  folie  seule  aime  les  palais  et  les  sa- 
lons, mais  que  sous  les  fraîches  ombres 
de  l'antique  Helvétie,  on  trouve  un 
bonheur  tranquille  et  aisé,  un  bonheur 
qui  ne  coûte  à  acquérir  que  la  peine  de 
le  vouloir. 

Je  dédie  ce  Voyage  à  la  France,  je 
l'offre  à  ma  patrie  :  puisse-t-elle  l'accueil- 
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lir  avec  bonté  !  ce  sera  la  plus  douce  ré- 
compense de  l'un  de  ses  enfans  les  plus 
enthousiastes  de  sa  gloire  et  les  plus  amis 
de  son  bonheur. 


LETTRES 
SUR  LA  SUISSE 

ET 

LE  PAYS  DES  GRISONS. 
PREMIÈRE  LETTRE. 


Luxeuil,  le  i8a3. 

J e  suis  parti,  j'ai  quitté  le  toit  paternel,  et  au 
milieu  des  distractions  d'un  voyage  agréable, 
je  vais  chercher  à  tromper  les  peines  de  mon 
cœur.  J'ai  l'âme  trop  pleine  du  sentiment 
d'amour  pour  que  je  ne  vous  en  fasse  l'aveu, 
et  je  confie  à  ce  papier,  comme  si  vous  deviez 
le  recevoir,  toutes  mes  plus  secrètes  pensées, 
Je  vous  aime,  Louise  j  ce  mot-là  est  nouveau 
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pour  vous;  trop  jeune  encore  pour  avoir  ac- 
cueilli des  idées  d'amour,  vous  ne  connaissez 
dans  votre  pure  et  douce  innocence  que  ces 
sentimens  délicats  et  précieux  qui  seraient  des 
vertus,  s'ils  n'étaient  des  instincts  de  nature  : 
je  veux  dire  la  piété  filiale  et  l'aimable  recon- 
naissance, ce  dernier  sentiment  surtout,  quand 
il  se  joint  au  premier,  ce  qui  est  d'ordinaire 
dans  les  destinées  heureuses  comme  la  vôtre, 
offre  quelque  chose  de  suave  et  de  voluptueux 
même  qui  étonne  l'âme  qui  l'éprouve.  Reposée 
dans  cette  paix  d'innocence,  vos  jours  coulent 
avec  tranquillité;  et  heureuse  du  passé,  plus 
heureuse  encore  du  présent,  l'avenir  n'occupe 
jamais  vos  idées.  Vous  l'attendez,  cet  avenir, 
comme  la  suite  du  présent,  et  vous  n'exigez  de 
lui  que  le  même  bonheur.  Ces  plaisirs  sont  de 
votre  âge  et  plus  encore  de  votre  aimable  ca- 
ractère; mais  moi,  qui  déjà  sens  battre  au~de- 
dans  de  mon  être  un  cœur  qui  demande  -à 
aimer  d'idolâtrie,  un  cœur  qui  cherche  par- 
tout la  réalité  de  ses  douces  fictions,  je  vous 
vois,  je  vous  aime,  et  je  ne  peux  plus  espérer  de 
bonheur  que  de  vous.  Que  mes  phrases  d'a- 
mour ne  vous  effraient  donc  pas.  Si  je  mets 
trop  de  vivacité  dans  l'expression  du  sen- 
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timeïit  que  tous  m'avez  inspiré ,  n'y  voyez 
que  le  délire  d'une  âme  toute  remplie  de  ce 
qu'elle  aime;  et  si  j'ose  vous  donner  dans  ces 
lettres  les  noms  les  plus  chers  au  cœur  de 
l'homme,  n'en  accusez  que  l'espérance,  cette 
enchanteresse  de  l'avenir,  ce  prisme  magique 
qui  dérobe  au  temps  futur  ses  mystérieux  se- 
crets, et  qui  me  parle  trop  délicieusement 
pour  que  je  n'aie  confiance  à  sa  voix  ;  vous 
me  pardonnerez  d'ailleurs,  j'en  suis  sûr,  en 
faveur  du  plaisir  que  j'ai  éprouvé  en  traçant 
ces  lignes.  Le  temps  est  bien  long  pour  celui 
qui  attend,  et  surtout  pour  celui  qui  se  dit  : 
la  vie  chaque  jour  recule  devant  moi,  et  le 
bonheur  est  loin  encore  ;  son  heure  tarde  bien 
à  sonner  ?  Qu'il  marche  doucement  au  gré  de 
mon  impatience,  ce  temps,  que  cependant  on 
nous  dit  avoir  des  ailes!  Que  je  voudrais  pou- 
voir user  en  quelques  heures  les  longs  mois 
qui  me  séparent  du  jour  où  je  pourrai  libre- 
ment enfin  vous  exprimer  toute  ma  tendresse! 
En  attendant  ce  moment  heureux ,  permettez- 
moi  de  me  croire,  de  me  dire  votre  ami,  et  de 
vous  rendre  compte  d'une  vie  qui  n'a  plus  de 
prix  à  mes  yeux  que  celui  de  vous  îa  consa- 
sacrer  tout  entière. 
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Je  ne  vous  parlerai  que  légèrement  de  la 
France  -  mon  but  est  la  Suisse.  Cependant 
comme  j'ai  fait  un  détour  considérable  pour 
visiter  les  antiques  bains  de  Luxeuil,  je  vous 
dirai  deux  mots  sur  cette  ville,  et  j'ajouterai 
quelques  remarques  sur  le  pays  que  j'ai  tra- 
versé jusqu'aux  frontières  des  cantons  suisses. 
Puissiez-vous  me  lire  avec  indulgence  et  inté- 
rêt; puissiez -vous  dans  chacune  de  mes  phra- 
ses retrouver  l'idée  chérie  de  mon  cœur,  celle 
de  mon  amour  pour  vous  ! 

Luxeuii  est  situé  dans  un  pays  triste ,  les 
collines  y  sont  basses  et  continues ,  les  bois 
encombrent  toute  la  campagne  et  s'appro- 
chent beaucoup  trop  de  l'habitation  de  l'hom- 
me. La  contrée  a  un  aspect  sauvage.  Cette 
ville,  qui  doit  sa  naissance  aux  Romains ,  dont 
le  nom  figure  avec  honneur  dans  les  annales 
de  la  reine  du  monde,  et  dont  quelques  mai- 
sons à  griffons  attestent  encore  la  gothique 
origine,  ne  possède  qu'une  seule  rue  fort  mal 
bâtie.  L'établissement  des  eaux  seul  fait  ex- 
ception. Situé  au  fond  d'un  léger  mouvement 
de  terre,  il  présente  les  dehors  les  plus  gra- 
cieux, il  est  entouré    d'un   jardin  anglais 
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forme  d'arbustes  et  de  fleurs,  et  il  est  fermé  de 
trois  côtés  par  une  large  et  belle  esplanade. 
Le  bâtiment  est  construit  avec  goût,  des  co- 
lonnes qui  forment  son  long  péristyle,  lui  don- 
nentla  physionomie  d'un  temple,  tellement  que 
la  première  fois  qu'on  y  pénètre,  involontai- 
rement le  pied  devient  plus  léger  et  on  croit 
à  chaque  pas  y  rencontrer  une  mystérieuse 
divinité.  On  retrouve  cependant  dans  l'ensem- 
ble de  son  architecture,  les  constructions  lour- 
des et  massives  des  Romains.  Les  fontaines  et 
les  bains  sont  bâtis  en  belles  pierres  du  pays. 
Leur  couleur  rouge-brune  n'est  pas  sans 
agrément.  Au  centre  de  l'aile  du  bâtiment  se 
trouve  une  rotonde.,  au  milieu  de  laquelle  est 
une  fontaine  d'eau  chaude  :  tout  autour  est 
creusé  un  grand  bassin  où  se  baignent  pèle-méle 
avec  de  grands  peignoirs  de  laine,  et  les  hom- 
mes et  les  femmes.  Je  n'ai  pas  trouvé  une  bien 
grande  masse  de  décence  dans  cet  usage,  non 
plus  que  dans  celui  qui  veut  qu'il  n'y  ait  que 
des  femmes  employées  au  service  desbaignans. 

En  dira  tout  ce  qu'elle  voudra  la  philoso- 
phie moderne,  le  cynisme  est  la  honte  de  la 
société  ;  c'est  le  mal  qu'on  professe  à  décou- 
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vert  ;  c'est  la  décence  qu'on  dépouille  de  son- 
dernier  voile  ;  aussi  l'honnête  homme  s'efFraye- 
t— il  des  progrès  qu'il  fait  de  nos  jours,  et  doit- 
il  signaler,  chaque  fois  qu'il  les  aperçoit,  tous 
les  excès  auxquels  il  se  porte  ,  et  toutes  les  ver- 
tus qu'il  blesse. 

Adieu,  adieu,  mon  amie;  que  ce  titre  me 
plaît  à  écrire  ;  que  j'aime  à  vous  donner  ce 
nom  précieux  :  il  me  semble  que  déjà  je  suis 
heureux  de  tout  le  bonheur  que  j'espère? 


(  •>  ) 

DEUXIÈME  LETTRE. 


Bedford,  le  !  i823. 

Une  journée  m'a  suffi  pour  voir  Luxeuil  en 
détail;  j'ai  abandonné  cette  ville  hier  dans 
la  matinée;  je  suis  allé  prendre  le  courrier  à 
Lur.  Ma  bonne  étoile,  durant  tout  ce  trajet, 
m'a  occupé  de  vous;  je  me  berçais  d'illusions 
chéries;  je  croyais  vous  entendre  me  répondre 
avec  bienveillance,  me  rassurer,  m'encoura- 
ger  d'un  regard,  et  j'étais  heureux!  Rêve  en- 
chanteur, seras-tu  jamais  réalité! 

Les  montagnes  commencent  à  s'élever  à  une 
portée  de  canon  de  Lur;  elles  semblent  pren- 
dre un  aspect  plus  imposant.  Le  costume  de 
Rochand,  chef-lieu  de  la  vallée  de  même  nom, 
se  rapproche  un  peu  de  celui  de  la  Suisse,  il 
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en  fait  pressentir  le  voisinage  :  les  juppes  de- 
viennent courtes  et  les  manches  se  bouffent 
au-dessus  du  coude  ;  les  couleurs  dominantes 
sont  le  bleu  et  le  rouge  ;  tous  les  tabliers  sont  de 
celte  dernière  couleur.  Le  mouchoir  se  porte 
à  la  comtoise  j  il  fait  pointe  sur  les  épaules  et 
se  croise  sur  la  poitrine.  Cette  mode,  ou  cet 
usage,  pourrait  bien  être  une  vieille  ruse  de 
coquetterie  qui  a  cherché  à  dissimuler  le  peu 
de  beauté  des  formes.  Votre  sexe  est  sujet  à 
caution  sur  cet  article,  car  toutes  les  femmes 
n'ont  pas  ,  comme  vos  belles  compatriotes , 
à  remercier  la  nature.  Sur  la  téte  se  placent 
ai  tistement,  soit  la  coiffe  comtoise  à  fond  large 
et  à  grandes  dentelles,  faisant  barbes  et  tom- 
bant jusqu'au  bas  du  cou,  soit  un  petit  bonnet 
bouffant  qui  ne  prend  que  le  dessus  de  la  tète, 
s'attache  sous  le  menton,  et  porte  deux  ru- 
bans rouges  qui  forment  nœuds  et  flottent  sur 
l'épaule.  Toutes  placent  sur  l'une  et  l'autre  de 
ces  coiffures,  de  grands  chapeaux  de  paille, 
dont  le  tour  est  légèrement  relevé  et  dont  le 
fond  est  tout  plat.  Au  tour  de  ce  fond  tourne 
une  pièce  d'étoffe  noire,  découpée  en  grecque 
très  pointue.  Les  élégantes  portent  la  coiffe  de 
mousseline  brodée,  le  bonnet  de  dessons  en 
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taffetas  rose,  et  le  tour  de  gorge  brode  en 
grains  perles.  La  vallée  de  Rochand  m'a  sem* 
blé  gracieuse.  Les  collines  qui  la  forment  lais- 
sent tomber  leurs  bois  jusque  sur  des  prairies 
avec  lesquelles  elles  se  marient  et  font  pay- 
sage. Les  maisons  sont  toutes  entourées  d'ar- 
bres fruitiers;  une  imagination  un  peu  animée 
regarde  avec  délices  ces  amis  utiles  de  l'homme 
de  campagne,  et  les  salue  avec  reconnaissance 
pour  le  bien-être  qu'ils  répandent  autour 
d'eux.  Cette  petite  vallée  est  un  jardin  anglais 
dessiné  avec  grâce  par  la  nature.  L'habitant  a 
un  aspect  simple,  une  physionomie  heureuse. 
Je  n'ai  remarqué  sur  aucune  d'elles  l'agita- 
tion, le  dérangé  que  les  passions  impriment 
aux  traits.  Le  sol  m'a  paru  peu  fertile;  j'y  ai 
vu  beaucoup  de  genêts  ;  on  y  sème  des  seigles , 
des  avoines,  des  pommes-de-terre,  cette  néces- 
sité du  campagnard.  On  plante  beaucoup  de 
cerisiers,  mais  on  récolte  peu  de  blé,  et  les 
noyers  y  sont  rares.  Le  terrain  est  rougeâtre , 
siliceux.  Les  chênes  et  les  tilleuls  s'y  plaisent, 
et  occupent  fièrement  le  sommet  et  les  ver- 
sans  des  montagnes.  En  approchant  des 
hautes  cimes  au-delà  de  Rochand,  on  s'a- 
perçoit que  les  eaux  ont  jadis  tourbillonné 
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avec  force  ;  le  terrain  est  fortement  ondulé  ,  et 
les  traces  des  courans  sont  visibles  à  tout  œil 
qui  sait  rappeler  le  passé  et  le  placer  à  côté  du 
présent.  Dans  ce  petit  pays,  tout  est  pittores- 
que, depuis  l'aspect  de  l'homme  jusqu'à  celui 
des  grandes  perches,  leviers  mobiles  et  suspen- 
dus qui  servent  à  puiser  l'eau  dans  les  puits. 
La  culture  gagne  insensiblement  sur  les  bois, 
et  les  champs  s'échelonnant  plus  haut,  mena- 
cent de  détruire  le  domaine  exclusif  des  forets. 
On  voit  l'effort  et  le  triomphe  de  l'homme 
dans  nombre  déterres  conquises  sur  les  pentes, 
au  milieu  même  des  grands  bois.  Les  maisons 
sont  assez  bien  bâties,  la  plupart  se  couvrent 
en  tuiles  rouges  ;  mais  il  en  est  qui  n'ont  que  des 
toits  en  chaume  ;  j'ai  observé  même  plusieurs 
portes  de  granges  tout  simplement  en  paille 
comme  les  toits.  Je  n'ai  pu  recueillir  que  des 
observations  bien  superficielles  sur  les  mœurs 
des  habitans;  mais  d'après  ce  que  j'ai  aperçu 
moi-même ,  le  travail  constant  et  les  idées  re- 
ligieuses qui  occupent  et  le  corps  et  l'âme  de 
ces  bonnes  gens,  les  préservent  des  passions 
violentes,  des  débauches  et  des  vices.  Toutes 
les  femmes  portent  suspendue  sur  la  poitrine 
une  croix  d'or  ou  d'argent;  elles  la  placent  en 
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vue,  et  semblent  fières  d'en  être  parées  :  c'est 
un  trait  d'innocence  et  de  religion.  Vers  le 
bas  du  village  de  Frair,  un  tableau  bien  riant 
s'est  offert  à  ma  vue.  Tout-à-fait  au  fond  de  la 
vallée ,  sur  les  bords  de  la  route ,  le  long  d'une 
grande  prairie,  sont  bâties  sur  une  mêmeligne 
de  che'tives  cabanes,  habitations  du  pauvre. 
En  avant  de  chacune  se  dessinent  de  petits 
carrés  de  jardins  qui  ne  sont  séparés  les  uns 
des  autres  que  par  quelques  pieux ,  pas  même 
liés  entr'eux;  on  dirait  une  réunion  de  famille. 
Je  ne  saurais  bien  dire  le  sentiment  que  ce  petit 
coin  de  paysage  m'a  fait  éprouver,  mais  je  suis 
sûr  qu'il  tient  de  l'attendrissement  et  du  plai- 
sir ;  comme  moi,  vous  auriez  aimé  à  contem- 
pler ce  tableau,  vous  auriez  été  émue,  et  votre 
cœur,  si  bien  partagé  de  sensibilité,  vous  au- 
rait fait  trouver  une  vraie  jouissance  dans  cet 
aimable  spectacle. 

Bedfort  est  agréablement  situé  au  pied 
d'une  montagne  alsacienne  où  s'assied  fière- 
ment sa  citadelle,  forte  de  sa  position  et  de 
ses  remparts  ;  cette  citadelle  serait  imprenable 
si  on  pouvait  l'entourer  d'eau.  Les  fossés  de 
la  ville  tout  verdoyans,  offrent  le  plus  char- 
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mant  coup-d'œil,  et  de  nombreuses  prairies 
entoure'es  d'arbres,  ornées  de  maisons,  déco- 
rent agréablement  les  alentours;  la  place  est 
belle,  bien  bâtie  et  ornée  de  deux  beaux 
édifices ,  l'iiôtel-de-ville  et  un  temple  catholi- 
que construit  majestueusement  à  la  moderne  ; 
les  rues  sont  larges  et  aérés.  Que  de  licence 
dans  les  yeux  des  femmes!  que  d'insolence 
dans  les  regards  des  hommes  !  que  de  fracas 
dans  les  rues,  que  de  bruit  dans  cette  ville! 
A  la  multitude  de  voix  qui  se  confondent, 
aux  grands  éclats  qui  se  succèdent,  aux  raou- 
vemens  continuels  et  brusques,  on  se  croirait 
toujours  dans  un  corps-de-garde  où  des  vi- 
vandières lutinent  le  soldat.  Les  militaires  y 
sont  moins  impétueux  que  les  habitans  mêmes. 
L'accent  allemand  que  l'on  retrouve  dans 
toutes  les  bouches  est  désagréable  à  des  oreilles 
françaises  et  ajoute  encore  à  la  rude  impres- 
sion que  cette  ville  fait  éprouver.  Le  carac- 
tère allemand  commence  à  s'y  montrer.  Les 
joies  y  sont  grosses ,  les  rires  énormes,  la  mar- 
che brusque,  les  hommes  hauts  et  larges  ,  et 
les  femmes  solidement  constituées.  La  fumée 
des  pipes  encombre  les  rues  et  les  appartenions, 
et  les  figures  enluminées  annoncent  que  l'on 
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ëst  sur  les  terres  du  dieu  Bacchus.  Âu-desstfs 
de  la  ville ,  sur  une  montagne  assez  élevée ,  on 
àperçoit  encore  des  fragmens  de  ruines;  ce 
sont  lès  restes  d'un  ancien  fort  que  le  temps  a 
réduit  à  quelques  pierres  éparses.  Placés  au 
nord  de  la  ville  ,  ces  débris  ornent  singulière- 
ment le  conp-d'œil.  Le  nom  de  ce  lieu  sert 
de  ralliement  à  tous  les  Alsaciens  :  fussent-ils 
àu  bout  du  monde ,  ils  s'embrasseraient  en 
prononçant  le  nom  chéri  de  la  pierre  de  la 
Miotte.  On  voit  dans  ce  même  rocher  une 
espèce  de  citerne  qui,  assure-t-on,  jadis  a 
servi  de  retraite  à  une  certaine  Catherine  ,• 
qui,  après  avoir  usé  largement  de  la  ville,  est 
allée  pleurer  sa  jeunesse  et  enfouir  ses  remords 
sur  le  sommet  de  cette  montagne. 

L'humeur  alsacienne  est  emportée;  elle 
pousse  à  des  querelles  qui  finissent  ordinaire- 
ment par  des  malheurs. 

J'ai  cherché  vainement  sur  toutes  les  fi- 
gures des  belles  Alsaciennes  quelques  traits 
de  votre  jolie  physionomie;  mais  je  n'ai  pu 
en  découvrir  aucun.  Vous  en  différez  trop 
par  vos  grâces  ,  votre  taille  légère ,  élancée  ^ 
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et  surtout  par  ce  regard  délicieux  et  ce  char- 
mant sourire  qui  vous  embellissent  et  vous 
caractérisent.  Demain  je  quitte  la  France  et 
me  dirige  sur  Porentruy.  Je  vais  sur  la  terre 
étrangère  promener  les  peines  de  mon  cœur , 
ces  peines ,  les  savez-vous,  les  plaignez-vous 
quelquefois  j  puis-je  espérer  qu'un  jour  vous 
m'en  tiendrez  compte  au  chapitre  de  vos 
affections? Combien  je  le  désire!  Adieu,  mon 
aimable  Louise;  vous  me  serez  toujours  l'é- 
toile ;  le  génie  bienfaisant  qui  guidera  ma  vie. 


TROISIÈME  LETTRE. 


Berne,  le  .....  .  i823« 


Je  devrais  commencer  cette  lettre  par  un 
soupir  de  regret,-  j'ai  quitté  la  France,  j'ai 
délaissé  le  sol  qui  m'a  vu  naître ,  je  ne  respire 
plus  le  même  air  que  vous  !  Séparés  par  de 
longues  distances,  nos   cœurs  s'aiment-ils 
assez  pour  les  franchir,  pour  les  braver  ? 
L'absence  qui  lime  toutes  les  affections,  sûre- 
ment ne  pourra  rien  sur  la  mienne.  Fussé-je 
par-delà  les  Colonnes  d'Hercule,  de  longues 
années  s'écouleraient-elles  sans  vous  voir, 
que  je  vous  aimerais  toujours  autant  que  je 
vous  aime!  Mais  vous ,  ma  Louise,  vous,  qui 
à  peine  ressentez  peut-être  pour  votre  ami 
l'un  de  ces  légers  mouvemens  de  préférence 
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que  le  temps  efface  en  quelques  heures ,  pour- 
rëz-vous  résister  à  cette  épreuve,  et  déjà  ne 
m'avez-vous  pas  oublié  ?  Rarement  on  plaint 
les  peines  que  j'éprouve;  le  monde  en  rit,  le 
monde  les  croit  imaginaires;  il  s'en  joue 
comme  d'une  fiction ,  il  s'en  amuse  comme 
d'un  rêve.  Aussi  mon  chagrin  n'a-t-il  d'autre 
confident  que  moi.  Le  destin  permettra-t-il 
qu'un  jour  vous  me  tressiez  de  fleurs  la  chaîne 
de  la  vie  ?  voudra-t-il  que  je  soigne  votre 
existence?  que>  reposé  à  vos  côtés,  je  veille 
sur  votre  sort  comme  le  gardien  vigilant 
d'un  trésor  précieux  ?  le  voudra-t-il  ?  Je 
l'espère  ;  mais  mon  billet  encore  n'est  pas  sorti 
de  son  urne  fatale.  Ces  tristes  pensées  m'ont 
occupé  tout  le  jour;  elles  ont  tellement  froissé 
mon  âme,  que  je  ne  sais  si  j'aurai  le  courage 
de  vous  rendre  compte  de  la  route  que  j'ai 
parcourue. 

Parti  de  Bedfort  à  six  heures  du  matin, 
j'ai  traversé  un  pays  assez  stérile  d'abord ,  et 
qui  n'est  réjoui  que  par  les  gracieux  contours 
de  la  vallée  de  Grandvillard,  qui ,  fraîche  de 
belles  herbes  et  de  beaux  arbres,  présente  à 
l'œil  charmé  le  plus  riant  aspect.  C'est  sous 
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vos  auspices,  ma  Louise,  que  je  commence 
mon  voyage;  c'est  en  occupant  mes  pensées 
et  mes  espérances  de  mon  aimable  amie,  que 
je  passe  les  frontières  de  mon  pays.  Déjà  je 
ne  ressens  plus  la  bénigne  influence  de  l'air 
natal,  de  l'air  français;  mais  de  loin  mes  yeux 
la  voient  encore,  cette  patrie  à  laquelle  vous 
donnez  tant  de  charmes  pour  mon  cœur.  Et 
d'ailleurs,  dans  cette  patrie  si  chère,  tous  mes 
souvenirs,  toutes  mes  espérances,  toute  ma 
vie  n'y  est-elle  pas  ?  Sous  le  pied  léger  de  ma 
bonne  mère,  les  balancemens  de  mon  berceau 
m'y  endormirent  de  mon  premier  sommeil. 
Là,  soigné  par  des  âmes  amies ,  mon  âme  s'est 
formée  ,  s'est  développée  ;  et  me  donnant  tout- 
à-fait  cette  vie  intellectuelle  et  morale  qui  est 
la  véritable  existence,  elle  a  achevé  l'homme  ! 
car  si  le  temps  forme  et  élève  le  corps ,  l'édu- 
cation étend,  augmente,  complète  et  agrandit 
l'âme.  L'avenir  m'y  promet  votre  lit  nuptial, 

et  surtout  votre  amour          votre  amour , 

plus  doux  à  mon  cœur  que  toutes  les  voluptés 
et  du  ciel  et  de  la  terre.  Et  puis  enfin,  sous 
l'ombrage  de  mes  vieux  arbres,  dans  mon 
hameau,  dans  ma  vallée,  ma  tombe,  mon 
dernier  asile  ne  m'y  attend-il  pas  ?  0  patrie  ! 
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patrie  !  mot  qui  n'est  vide  de  sensations  que 
pour  l'homme  égoïste  ou  criminel ,  à  jours  et 
à  jamais  je  t'ai  voué  le  culte  du  respect  et  de 
l'amour  !  Enfin  me  voilà  tout-à-fait  sur  une 
terre  étrangère.  Je  me  trouve  bien  encore  au 
milieu  des  hommes,  mais  je  cherche  et  je  ne 
vois  plus  de  frères  ;  je  suis  oppressé  d'un  sen- 
timent pénible j  et  si  les  beautés  du  site,  les 
beautés  de  la  riche  nature,  ne  venaient  me 
rappeler  que  je  suis  encore  un  habitant  de 
cette  terre,  j'aurais  été  peut-être  jusqu'à  croire 
que  j'avais  émigré  dans  quelques-unes  de  ces 
planètes  que  dans  l'azur  d'un  beau  ciel  nous 
aimons  tant  à  voir  vaguer  au-dessus  de  nous. 
Mais  je  m'aperçois  que  mon  imagination 
tente  de  me  rappeler  sur  son  char,  et  mal- 
gré tout  le  charme  que  j'éprouve  à  raccom- 
pagner dans  ses  courses  aériennes ,  dans  ses 
magiques  aventures,  je  sens  trop  le  besoin  de 
vous  retrouver,  de  repenser  à  vous,  mon 
amie,  pour  ne  pas  reprendre  doucement  ma 
place  dans  la  vie  réelle.  Là,  toujours  je  suis 
heureux ,  car  toujours  je  suis  avec  vous.  Vous 
êtes  comme  l'ombre  de  ma  pensée  vous  ne 
pouvez  me  fuir,  me  quitter,  et  mon  amour 
est  despote.  Me  revoilà  donc  auprès  de  mon 
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ange  tutélaire,  de  ma  douce  Louise,  et,  sous 
sa  constante  inspiration,  je  commence  et  j'é- 
cris mon  voyage. 

On  a  beaucoup  parlé  de  la  Suisse  ;  tous  les 
genres  littéraires  se  sont  épuisés  à  la  peindre; 
on  a  présenté  les  vues  qu'elle  étale ,  les  im- 
pressions qu'elle  fournit,  sous  tous  les  aspects, 
sous  toutes  les  couleurs,*  enfin  on  l'a  décrite 
de  cent  manières  diverses.  Quant  à  moi ,  qui 
ne  prétends  pas  écrire  pour  l'acquit  d'une 
gloire  littéraire  à  laquelle  je  me  sens  inhabile, 
je  ne  veux  que  vous  rendre  compte  des  im- 
pressions que  m'ont  fait  éprouver  les  lieux 
que  j'ai  parcourus.  Je  vous  dirai  tout  ce  que 
cette  vieille  cette  agreste  Helvétie  me  fera 
concevoir  de  sensations  et  de  pensées.  Aux 
élans  de  mon  enthousiasme  j'échaufferai 
votre  âme  ;  souvent  nous  parlerons  de  Dieu , 
de  la  vie  à  venir;  nous  l'apercevrons  dans 
tout,  ce  Dieu  que  mon  âme  croit  tant,  qu'elle 
le  découvre,  le  voit  partout,  malgré  son  in- 
visibilité. Lorsqu'arrêté  d'étonnement  à  la 
vue  des  pompes  sauvages,  des  scènes  alpes- 
tres qu'à  chaque  pas  je  verrai  changer  sous 
mon  regard,  recueilli  en  moi-même,  j'épui- 
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serai  mon  cœur  à  sentir  ,  alors  vous  appelant 
à  moi  ,  ensemble  nous  nous  mettrons  à  ad- 
mirer le  Créateur  dans  ses  œuvres,  à  louant 
ger  le  Maître  éternel  et  puissant  qui  a  fait 
tant  de  choses  de  si  peu.  Quelquefois  encore 
mes  idées  seront  sérieuses  j  elles  prendront 
l'empreinte  grave  et  sévère  du  moraliste,  et 
je  m'efforcerai ,  Louise,  de  vous  montrer  le 
côté  faible  des  âmes  humaines.  Le  spectacle 
des  hommes,  auquel  je  veux  que  vous  assis- 
tiez avec  moi,  fournira  à  votre  âme  de  longues 
réflexions;  vous  les  méditerez,  et  elles  vous 
préserveront,  j'ensuis  sûr,  des  traverses  aux- 
quelles trop  souvent  nous  sommes  sujets  dans 
cette  vie.  Votre  esprit  est  trop  ingénieux  d'ail- 
leurs pour  ne  pas  s'expliquer  lui-même  cette 
grande  énigme  du  monde,  énigme  qui  n'est 
pas  comprise  de  tous,  et  qui  ne  se  montre 
dans  tout  son  jour  qu'aux  âmes  pures  comme 
la  vôtre. 

Mais  revenons  à  Ja  route  que  j'ai  suivie  hier. 
Les  abords  de  Porentruy  sont  rocailleux;  les 
points  de  vue  deviennent  agrestes,  les  sapins 
commencent  à  se  montrer,  et  se  mêlent  agréa- 
blement aux  chênes  et  aux  tilleuls.  Les  vallées 
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dans  lesquelles  passe  la  route  sont  exclusif 
vement  occupées  par  de  charmantes  prairies , 
et  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville  on  trouve  une 
manufacture  d'armes  qui  fait  fabrique  dans  ce 
magnifique  jardin. 

La  ville  de  Porentruy  est  située  au  pied  de 
hautes  montagnes;  elle  est  bien  bâtie ,  et  j'y 
ai  vu  plusieurs  hôtels  qui  pareraient  avanta-^ 
geusement  notre  pjace  Vendôme.  Les  habi- 
tans  y  regrettent  la  France.  Profondément 
religieux  ,  ils  sont  fidèles  observateurs  du  ca-^ 
tholicisme,  et  tous  les  protestans  leur  sont 
odieux  ;  ils  les  fuient  comme  de  mauvais  es- 
prits. On  peut  dire  qu'ils  sont  farouches  sur 
l'article  de  la  religion. 

C'est  à  Porentruy  que  j'ai  commencé  à  voir 
les  premières  inscriptions  allemandes.  Au- 
delà  de  cette  ville ,  sur  la  route  de  Bienne, 
on  descend  dans  l'une  des  plus  jolies  vallées 
du  Jura,  et  je  me  souviendrai  long-temps 
avec  reconnaissance  du  village  de  Cornolle. 
Dans  ce  petit  pays,  tout  respire  la  dévotion; 
cle  nombreuses  chapelles,  éparses  dans  les 
champs,  attestent  le  sentiment  religieux  des 
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liabitans;  et  à  chaque  pas  on  retrouve  des  croix 
de  bois  relevées  tout  récemment.  J'aime, 
dans  les  solitudes  des  Alpes,  au  pied  de  ses 
noirs  et  tristes  sapins,  à  rencontrer  ces  signes 
pieux;  ils  me  disent  que  si  les  hommes  sont 
absens,  Dieu  toujours  est  présent  partout. 

Près  de  Cornolle  ,  j'ai  remarqué  un  monu- 
ment druidique;  il  consiste  en  une  pierre 
brute,  rocailleuse,  percée  à  un  demi-pied  de 
son  sommet  d'un  trou  rond;  c'était  l'autel 
où  nos  pères  allaient  implorer  la  divinité,  et 
lui  demander  une  large  et  religieuse  posté- 
rité. Et  moi,  l'un  des  derniers  fils  peut-être 
de  cette  postérité,  je  me  découvre  et  je  rends 
hommage  aux  hommes  des  vieux  siècles. 

En  sortant  de  Cornolle,  la  route  monte 
pendant  une  heure  à  travers  les  montagnes  ; 
elle  fait  terrasse  sur  des  vallées  profondes  et 
fort  resserrées  ;  on  se  trouve  tout-à-fait  dans 
un  pays  montagneux.  J'ai  remarqué  que  les 
fleurs  commençaient  à  prendre  un  caractère 
plus  agreste,  que  leur  taille  devenait  plus 
grande;  l'aimable  filipendule  se  montrait  sur 
la  lisière  des  bois  qu'elle  ornait  délicieuse- 
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ment  de  ses  grappes  si  déliées  et  si  légères; 
nulle  part  je  ne  l'ai  vue  si  nombreuse ,  nulle 
part  je  n'ai  vu  ses  panaches  si  grandement 
composés, 

A  Delemont  j'ai  remarqué  trois  ou  quatre 
statues  en  pierre  rouge  légèrement  cuivrées. 
On  m'a  dit  que  l'une  représentait  le  sauvage, 
l'autre  l'homme  d'armes,  et  la  troisième  la 
reine  des  cieux.  Au  sortir  de  Delemont  on 
entre  dans  une  gorge  profonde  ,  ou.  le  regard 
est  obligé  de  se  soulever  perpendiculairement 
pour  découvrir  la  sommité  des  monts.  La 
route  suit  ces  rochers  taillés  à  pic,  et  longe 
un  torrent  impétueux  qui  gronde  au  plus 
bas  de  la  vallée.  Cette  gorge  est  totalement 
occupée  par  la  route  et  le  torrent  ;  les  sapins 
se  sont  emparés  exclusivement  des  flancs  de 
la  montagne,  et  on  les  remarque  avec  éton- 
nement  qui  s'élèvent  brusquement  des  parois 
du  rocher  et  perdent  dans  les  nues  leur  cime 
noirâtre.  A  un  quart  de  lieue  au-dessus  de 
Moutiers,  on  passe  sous  un  rocher  ouvert 
par  la  main  des  hommes.  Dans  le  pays,  ce 
passage  est  connu  sous  le  nom  de  Pierre 
Percée*    Cet    ouvrage     gigantesque  est 
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attribue  aux  Romains,  ces  hardis  construc- 
teurs du  grandiose.  L'âme  est  perdue  dans 
ces  gorges  profondes;  elle  se  croit  seule,  et  le 
sauvage  de  ces  lieux  lui  imprime  une  secrète 
horreur;  elle  s'élève  alors  vers  son  Dieu,  et 
c'est  en  lui  et  par  lui  qu'elle  retrouve  les 
hommes  et  l'espérance.  Depuis  Tavannes,  en 
approchant  de  Bienne,  la  route  devient  plus 
pittoresque;  les  montagnes  s'abaissent,  les 
vallées  s'étendent ,  et  le  lac  de  Bienne  est  lar- 
gement situé  dans  une  charmante  vallée  au 
pied  des  hautes  cimes  du  Chasserai.  Les  bords 
de  ce  lac  sont  riants  ;  les  points  de  vue  s'y  pré-^ 
sentent  de  la  plus  délicieuse  manière,,  et  l'île 
Saint-Pierre,  qui  forme  une  espèce  de  cône 
montueux  vers  la  rive  de  l'ouest,  offre  tant  de 
souvenirs,  qu'à  elle  seule  elle  enchante  le 
paysage. 

Vous  ne  me  pardonneriez  pas  de  passer 
trop  rapidement  le  lac  de  Bienne  et  ses  en- 
virons. Vous  êtes  bien  aise,  mon  amie,  de 
connaître  tout  ce  que  la  Suisse  renferme  d'a- 
gréable et  d'historique,  et  je  ne  veux  pas  que 
vous  puissiez  me  reprocher  de  négliger  jamais 
aucun  de  vos  plaisirs.  Il  est  si  doux  de  pro* 
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curer  quelque  jouissance  à  celle  qu'on  vou- 
drait voir  toujours  et  parfaitement  heureuse. 
Je  vous  dirai  donc  que  le  lac  de  Bienne  est 
Fun  des  plus  jolis  de  la  Suisse;  que  ses  eaux 
sont  pures  et  que  ses  vagues  sont  douces. 
Je  vous  dirai  que  le  Chasserai,  de  colossale 
stature  ,  qui  semble  lui  former  au  midi  une 
barrière  énorme  >  présente  à  l'œil  étonné  mille 
aspects  divers  ,  qui  tous  flattent  plus  ou 
moins  le  regard.  A  une  distance  assez  rap- 
prochée de  Cerlier,  se  dessine  en  cône  la 
petite  île  St.-Pierre  :  célèbre  par  le  séjour  que 
J.-J.  Rousseau  j  fit  si  longtemps ,  elle  réclame 
une  place  nécessaire  dans  la  description  de 
ce  pays.  Cette  île  est  assez  petite  j  elle  est  oc- 
cupée par  un  bouquet  de  bois,  un  joli  verger , 
une  vigne,  quelques  champs,  et  une  maison 
dans  laquelle  l'auteur  de  Y  Emile  a  passé  ses 
jours  les  plus  calmes.  C'est  dans  ce  simple 
asile >  c'est  en  vue  de  cette  nature  si  pleine  de 
grâce,  c'est  à  la  fraîcheur,  au  doux  balance- 
ment de  ses  belles  eaux ,  qu'il  a  composé  ses 
phrases  délicates  qui  le  font  aimer  de  l'homme 
de  goût;  il  était  bien  inspiré,  car  il  s'est  élevé 
bien  haut  dans  l'opinion  publique.  Je  ne  peux 
oublier  de  vous  dire  que  le  sénat  de  Berne  a 
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commis  la  faute  impardonnable  de  chasser 
Rousseau  de  sa  paisible  retraite.  Sans  soins 
du  présent,  sans  désirs  pour  l'avenir,  il  vivait 
comme  un  homme  qui,  rassasié  des  sols  plai- 
sirs du  monde,  n'aime  plus  que  la  nature,  ne 
vit  plus  qu'avec  lui-même.  Cet  homme  n'était 
pas  dangereux,  mais  son  nom  était  célèbre;  il 
fallait  le  proscrire;  et  sans  regarder  en  arrière , 
sans  laisser  une  pensée  de  malédiction  sur 
Berne,  il  quitta  ses  pénates  et  fut  se  mettre  à 
l'abri  sous  le  sceptre  de  ce  Frédéric  que  l'his- 
toire appelle  grand  autant  qu'elle  le  peut,  et 
qui,  à  vrai  dire,  n'était  qu'un  soldat  despote, 
sans  philosophie  comme  sans  Dieu. 

À  l'extrémité  occidentale  de  l'île  on  voit 
le  village  de  Gerlier:  un  fragment  de  l'histoire 
religieuse  de  ce  petit  canton  m'est  revenu  par 
la  bienveillance  d'un  homme  instruit,  et  je 
vais  vous  le  raconter  ,  toujours  pour  votre 
plaisir. 

Au  temps  des  guerres  civiles  qui  déchirè- 
rent la  Suisse ,  à  l'occasion  de  cette  frénésie 
de  reforme  qui  vint  pour  régénérer ,  et  qui  ne 
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réussit  qu'à  troubler  la  paix  comme  la  con«* 
science  des  peuples,  il  parut  un  décret  du 
gouvernement  helvétique  qui,  pour  mettre  lin 
à  la  lutte  religieuse  ,  décida  que  chaque  ville 
ou  village  appellerait  ses  citoyens;  que  cha- 
cun se  prononcerait  pour  l'étendard  qu'il  dé- 
sirait suivre,  que  les  votes  serait  recueillis, 
et  que  la  religion  adoptée  par  la  majorité 
deviendrait  la  religion  dominante.  Cette  me- 
sure, toute  bizarre  qu'elle  me  paraisse,  n'en 
était  pas  moins  sage,  par  cela  même  qu'elle 
était  nécessaire  pour  arrêter  le  sang  qui  cou- 
lait sous  les  haines  et  les  antipathies  religieu- 
ses. Gomme  les  autres  villages  des  alentours, 
Cerlier  assemble  ses  citoyens,  on  émet  les  suf- 
frages p  mais  par  une  circonstance  bizarre,  le 
nombre  des  votans  se  trouvant  pair,  les  voies 
se  partagèrent  en  deux  nombres  égaux  :  l'in- 
certitude renaissait,  la  discorde  déjà  reprenait 
ses  flambeaux ,  lorsque  l'on  vint  à  se  souvenir 
que  le  pâtre  qui  gardait  ses  troupeaux  dans 
les  Alpes,  était  le  seul  qui  ne  se  fût  pas  pré- 
senté à  la  réunion  :  on  court  à  lui,  on  l'amène 
et  on  lui  demande  son  vote.  Chaque  parti 
avait  les  yeux  fixés  sur  lui  dans  l'attente  de  ce 
qu'il  allait  décider  j  chaque  parti  semblait  in- 
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quiet  de  ce  qu'il  allait  prononcer.  Ce  pâtre 
était  simple.  Gomme  un  pauvre  berger,  il 
avait  conservé  les  mœurs  naturelles  de  ses 
pères ,  il  n'aimait  pas  à  changer  ;  il  craignait 
les  subtilités,  il  redoutait  les  déclamations;  il 
se  souvenait  que  son  père  lui  avait,  en  mou- 
rant, recommandé  de  rester  fidèle  au  Dieu 
que  lui-même  avait  adoré.  Il  lui  semblait  que 
ce  serait  être  ingrat  que  de  renier  la  religion 
qui  l'avait  béni  dans  son  berceau.  Aussi  cou- 
rut-il se  ranger  vers  ces  nommes  fidèles  qui 
voulaient  vivre  et  mourir  dans  la  religion 
romaine.  Dès-lors  la  question  fut  décidée,  et 
la  réforme  oubliée  dans  Cerlier.  On  ne  dit  pas 
que  le  peuple  en  ait  été  moins  vertueux,  on  ne 
dit  pas  qu'il  en  ait  été  moins  heureux.  Le  doigt 
de  Dieu  se  montre  là,  mon  amie,  et  je  me  plais 
à  contempler  cette  scène  admirable,  ce  tableau 
sublime  qui  me  représente  un  simple  pâtre 
appuyé  sur  sa  houlette ,  décidant  la  question 
la  plus  intéressante  pour  les  hommes.  Je  me 
plais  encore  à  donner  un  juste  tribut  d'éloges 
à  ce  peuple,  religieux  observateur  du  serment, 
qui  sans  murmurer  se  soumet  à  cet  arrêt.  Le 
protestantisme  s'est  vainement  amassé  autour 
de  Cerlier ,  les  habitans  de  ce  village  sont  re&- 
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tés  fermes  dans  leur  foi.  Respectons-les,  une 
telle  constance  mérite  notre  vénération. 

Je  vais  vous  transporter  tout-à-coup  un  peu 
loin  de  Gerlier  ;  mais  que  voulez-vous ,  il  faut 
bien  vous  conduire  dans  les  hautes  vallées  du 
Chasserai ,  où  vous  allez  inspecter  avec  moi 
les  modestes  demeures  des  quakers.  Vous  sa- 
vez sans  doute  ce  que  c'est  qu'un  quaker ,  vous 
savez  quelle  est  l'origine  de  cette  secte  célèbre 
qui  prit  naissance  sur  le  sol  inspirateur  de 
l'Angleterre 3  et  qui  fut  se  constituer  en  nation 
sur  les  côtes  nouvelles  de  la  jeuiîe  Amérique. 
C'est  le  fils  d'un  lord  anglais ,  nommé  Viliiam 
Penn,  qui  obtint  du  gouvernement  la  permis- 
sion d'aller  en  Amérique  coloniser  ces  frères  : 
il  bâtit  une  ville  à  laquelle  il  donna  le  nom 
si  expressif  de  Philadelphie.  De  ce  jour,  par 
des  circonstances  diverses  ,  les  quakers  se 
multiplièrent  en  Europe  ,  et  quelques  -  uns 
vinrent,  je  ne  sais  à  quelle  époque,  se  retirer 
sur  les  cimes  du  Chasserai.  Là,  ils  ont  con- 
servé la  simplicité  superbe  qui  les  distingue  : 
modestes  dans  leurs  habits,  auxquels  ils  ne  met- 
tent jamais  de  boutons ,  ils  ne  se  permettent 
pas  d'en  changer  la  coupe  ni  la  couleur;  la  mode 
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est  pour  eux  comme  une  divinité  du  paga- 
nisme :  c'est  une  fausse  et  impure  illusion  qui 
abuse  les  hommes.  Ils  vivent  en  patriarches  , 
comme  ces  premiers,  ces  anciens  de  la  vie, 
comme  Abraham ,  comme  Jacob  ;  ils  sont  la- 
boureurs et  bergers.  Ils  tirent  du  sein  de  la 
terre  toutes  leurs  richesses,  et  ils  les  consa- 
crent à  augmenter  leurs  troupeaux,  qui  leur 
servent  ensuite  à  fertiliser  leurs  champs.  Ad- 
mirables dans  leur  bonne  foi,  ils  ne  changent 
jamais  de  prix  pour  leurs  denrées  ;  on  les  voit 
souvent  se  présenter  au  marché  public ,  étaler 
leurs  grains  et  les  remporter  dans  leurs  mon- 
tagnes pour  n'avoir  pas  voulu  céder  une  obole 
du  prix  que  d'abord  ils  avaient  demandé.  Ja- 
mais ils  ne  prêtent  serment,  ils  craignent  tant 
de  compromettre  le  saint  nom  de  Dieu.  Cet 
usage  est  un  trait  de  mœurs  qui  me  semble 
bien  beau  !  Combien  il  serait  à  désirer  que , 
dans  le  siècle  où  nous  vivons,  bon  nombre 
d'hommes  voulussent  adopter  cette  coutume 
des  quakers.  Leur  loi  leur  défend  de  porter  les 
armes,*  elle  redoute  le  sang  ,  elle  hait  le  meur- 
tre; elle  dit  que  les  hommes  sont  frères,  et 
que  Caïn  a  été  maudit  pour  avoir  tué  A  bel. 
Ce  senti mcnt-là  est  bien  encore;  mais  notre 
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état  social  ne  nous  permettrait  pas,  je  crois , 
de  rétablir  comme  coutume  d'état.  Us  ne  sont 
point  soumis  comme  nous  aux  règles  austères 
de  l'étiquette  ;  tous  parfaitement  égaux  en- 
semble, ils  ne  reconnaissent  point  de  supé- 
rieur parmi  eux,  aussi  ne  se  permettent- ils 
jamais  de  se  découvrir  :  c'est  une  marque  de 
servilité,  disent-ils;  ce  que  nous  nommons 
politesse  est  pour  eux  un  mot  sans  significa- 
tion, c'est  quelque  chose  sans  réalité.  Malgré 
cet  excès  d'indépendance  qui  les  caractérise, 
ils  se  montrent  cependant  soumis  aux  lois  du 
gouvernement.  Lorsqu'ils  sont  appelés  en  jus- 
tice, ils  refusent  de  prêter  serment  au  nom  de 
Dieu;  mais  leur  amour  du  vrai  est  tellement 
connu,  que  les  magistrats  ont  sagement  fait 
en  les  dispensant  de  cette  formalité.  La  vérité 
est  tout  pour  eux  ;  ils  la  regardent  comme  la 
base  du  bien,  le  fondement  de  la  vertu,  et  ils 
ont  raison  :  la  vérité  est  le  grand  principe  qui 
fait  valoir  tous  les  autres. 

Que  vous  raconterai-je  encore  de  cette  peu- 
plade extraordinaire?  Je  ne  sais  trop.  Je  crois 
avoir  tout  dit  ;  cependant  j'ai  oublié  de  vous 
conter  qu'ils  ne  s'alliaient  jamais  avec  les  pro- 
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testans  et  les  catholiques  :  ce  serait  un  sacri- 
lège; ils  se  marient  entr'eux.  Ce  qui  vous  éton- 
nera, c'est  qu'ils  n'ont  point  de  culte  exté- 
rieur, point  de  temples,  point  d'autels -,  point 
de  ces  prières,  de  ces  sacrifices  publics  qui 
s'élèvent  en  commun  vers  le  Tout-Puissant , 
rien  qui  rappelle  la  présence  de  l'Être-Su- 
prême,  rien  qui  parie  de  lui  aux  yeux.  Une 
religion  sans  culte  me  semble  nue ,  me  semble 
manquée;  il  faut  à  la  raison  un  point  d'appui, 
et  ce  point  est  l'autel  :  c'est  de  là  que  le  cœur 
part  pour  monter  à  Dieu.  Et  d'ailleurs  j'aime 
à  rencontrer  le  long  de  la  terre  des  signes  qui 
me  rappellent  qu'il  est  d'autres  hommes  qui 
adorent  le  même  Dieu.  Seulement,  le  di- 
manche, les  quakers  se  réunissent  chez  l'un 
d'eux ,  on  lit  l'évangile  ;  si  l'un  des  frères 
se  sent  inspiré,  il  se  lève,  parle  sur  le  livre 
sacré  :  tout  le  monde  écoute;  et  lorsque  l'en- 
thousiasme de  l'orateur  s'éteint ,  et  que  sa 
voix  baisse,  chacun  se  retire  et  retourne  chez, 
soi. 

Le  quaker  est  essentiellement  vertueux,  il 
tient  ses  vertus  de  la  rigidité  de  ses  principes, 
et  encore  peut-êlre  de  la  douceur  de  la  vie  do- 
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mestique  dont  il  fait  son  bonheur.  Un  trait 
de  plus  qui  le  rapproche  des  patriarches,.  c'est 
le  soin  aimable  avec  lequel  il  exerce  l'hospi- 
talité; il  donne  au  voyageur  le  pain  et  le  sel, 
il  tue  pour  lui  l'agneau  gras ,  comme  jadis,  Is- 
raël accueillait  l'étranger  sous  sa  tente,  le  sau- 
vait des  sables  du  désert,  et  lui  donnait  le 
pain  cuit  sous  la  cendre.  Je  ne  veux  pas  vous 
faire  l'histoire  des  quakers ,  ce  serait  au-des- 
sus des  forces  de  mon  intelligence  comme  de 
mon  érudition  ;  mais  je  veux  vous  rappeler 
que  cette  secte  a  fait  le  bonheur  de  l'Amé- 
rique, que  c'est  à  elle  que  l'on  doit  ces  su- 
perbes villes  de  Pensylvanie  si  industrieuses 
et  si  riches;  et  si  l'Amérique  se  trouve  civili- 
sée aujourd'hui,  qu'elle  remercie  William 
Penn.  Etes-vous  contente  de  votre  prome- 
nade ?  vous  a-t-elle  intéressée  ?  ces  bons  qua- 
kers sont-ils  devenus  vos  amis?  Oui,  j'en  suis 
sûr,  vous  les  aimez,  car  vous  savez  apprécier 
ceux  qui  vivent  dans  la  vertu,  et  qui  passent 
leur  temps  à  soigner  leurs  familles  et  à  secou- 
rir les  hommes. 

La  ville  d'Arberg,  que  Ton  trouve  avant 
Berne,  n'offre  rien  de  remarquable.  Son  ter- 
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ritoire  n'est  à  citer  que  pour  les  vastes  forets 
de  sapins  qui  l'occupent  en  partie.  Lorsque 
l'on  vient  à  sortir  de  ces  bois  si  sombres  y  du 
sommet  de  la  montagne  l'œil  parcourt  avec 
délice  la  vallée  de  l'Aar.  Cette  vallée  étroite  est 
complètement  pittoresque.  La  route  qui  la  tra- 
verse s'engage  aussitôt  après  dans  une  grande 
foret ,  le  long  de  laquelle  on  a  établi  un  fort 
beau  trottoir.  C'est  ainsi  qu'on  arrive  à  Berne , 
non  la  magnifique ,  mais  bien  l'agréable  et  la 
jolie.  Adieu.  Demain  je  vous  détaillerai  ce 
que  j'aurai  vu  de  remarquable  dans  cette 
capitale.  Malgré  moi  je  m'arrache  au  charme 
de  vous  écrire;  mais  la  cloche  de  l'hôtel  ap- 
pelle les  voyageurs  à  table;  je  me  rends  à  cette 
bruyante  invitation,  et  veux  cependant  vous 
dire  encore  que  je  vous  aime  de  toute  mon 
âme. 


(  %  ) 


QUATRIÈME  LETTRE, 


Berne  est  une  petite  ville  de  the'âtre,  une 
cité  d'imagination;  c'est  une  décoration  déli- 
cieuse; et  quand  on  l'observe  de  l'une  des 
hauteurs  qui  l'environnent  >  on  se  croit  au 
Panorama  ou  à  l'Opéra  même.  Les  remparts, 
ornés  comme  les  jardins  les  plus  soignés,  se 
recommandent  à  l'étranger,  et  l'élégance  de 
toutes  les  maisons  bernoises  donne  de  la  fraî- 
cheur aux  idées,  inspire  de  l'hilarité  à  la 
pensée.  Rien  n'est  agreste  comme  la  coiffure 
des  femmes  ;  leurs  hautes  dentelles  élevées  sur 
les  tempes,  et  abaissées  vers  le  milieu  de  la 
té  te,  forment  ailes  et  ailes  de  chauve-souris. 


Berne,  le 
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Capitale  de  la  Suisse,  Berne  est  fière  de  ses 
richesses  et  de  sa  primauté ,  et  le  peuple  mur- 
mure contre  ce  gouvernement  aristocratique 
auquel  il  doit  sa  prospérité.  Paternelle  mais 
sévère  ,  l'administration  maintient  stricte- 
ment le  bonheur  des  peuples,  qui  ne  marche 
jamais  sans  la  discipline  et  l'obéissance  aux 
lois.  Composé  exclusivement  de  la  bourgeoisie, 
classe  privilégiée  de  ces  républicains  ,  le  gou- 
vernement bernois  suit  hardiment  la  route  de 
la  haute  aristocratie.  Le  caractère  bernois 
commence  à  se  ressentir  de  l'influence  alle- 
mande ;  les  hommes  boivent  ,  fument  et  ju- 
rent. Endormis  dans  un  flegme  profond,  ra- 
rement on  voit  se  dérider  leur  grave  physio- 
nomie. J'ai  remarqué  une  franchise  un  peu 
rude ,  je  dirai  même  un  peu  orgueilleuse, 
dans  les  manières  qu'ils  prennent  avec  les 
étrangers,  JN'ayant  pas  pénétré  dans  les  salons 
bernois,  cette  observation  boudeuse  ne  peut 
les  concerner.  D'ailleurs  j'ai  une  fort  grande 
présomption  en  leur  faveur.  J'ai  eu  l'honneur 
de  voyager  avec  M.  le  baillif  de  Coutelarik, 
et  j'ai  été  à  même  d'apprécier  la  noblesse  des 
scnlimens,  l'aménité  etle  tour  d'esprit  à-la-fois 
utile  et  agréable  qui  caractérisent  cet  homme 
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respectable.  Je  le  prie  de  recevoir  ici  l'assu- 
rance  du  plaisir  que  j'ai  eu  à  faire  sa  connais- 
sance, et  de  celui  que  j'éprouverais  à  la  cul- 
tiver. 

Les  femmes  ont  l'humeur  libre;  pour- 
quoi dire  plus?  ce  mot  renferme  tout.  Berne 
possède  plusieurs  édifices  publics  dignes  d'at- 
tirer l'attention.  La  cathédrale,  ouvrage  an- 
tique ,  vieux  monument  où  jadis  le  catholi- 
cisme était  honoré,  aujourd'hui  n'est  plus^,. 
qu'un  temple  protestant.  Dépouillée  des  nom- 
breux ornemeos  de  nos  églises  ,  elle  étonne 
encore  cependant  par  la  magnificence  de  sa 
voûte.  Le  portail  est  admirablement  sculpté. 
On  montre  dans  la  sacristie  qui  est  immé- 
diatement après  le  chœur  ,  les  tapisseries 
qui  furent  prises  jadis  par  les  ligues  suisses, 
sur  ce  duc  de  Bourgogne  si  brave  et  si  témé- 
raire. J'ai  vu  ces  antiques  dépouilles  de  mon 
souverain,  et  malgré  tant  de  siècles  qui  m'en 
séparent ,  je  n'ai  pu  me  défendre  d'éprouver 
un  moment  pénible  et  de  jeter  un  coup-d'œii 
plus  fier  sur  celui  qui  me  conduisait.  J'aurais 
voulu  lui  dire  que  la  France  n'a  jamais  élé 
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vaincue  que  par  des  masses  qui  sont  venues 
se  jeter  sur  elle  et  l'écraser  de  leur  poids  > 
mais  que  jamais  son  courage  n'a  faibli,  sa 
gloire  ne  s'est  flétrie.  Toujours  verts,  ses 
lauriers  chaque  année  grandissent,  et  chaque 
siècle  fournit  de  glorieuses  pages  à  son  his- 
toire. O  ma  patrie!  belle  France!  tu  seras 
toujours  la  première  entre  les  nations.  L'hô- 
tel-de-ville, l'hôtel  de  la  monnaie  se  remar- 
quent aussi ,  et  quand  on  parcourt  l'hospice 
des  Orphelins,  on  est  heureux  de  trouver 
tant  de  philanthropie  dans  ce  pieux  établis- 
sement. 

Qui  jamais  est  allé  à  Berne  et  n'a  pas  été 
se  promener  sur  la  plateforme  de  la  Matte  ? 
Ombragée  de  superbes  marroniers,  ornée  de 
bancs  peints  avec  soin,  c'est  un  salon  déli- 
cieux. De  ce  point  on  jouit  de  la  vue  la  plus 
variée  et  la  plus  agréable  ;  l'imagination  pour- 
rait à  peine  en  offrir  le  modèle.  Au  fond  de  la 
vallée  gronde  l'Aar,  rivière  rapide  et  bruyante 
dont  les  eaux  ,  rencontrant  de  temps  à  autre 
de  légères  digues,  s'élancent  et  retombent  en 
cascades.  En  avant  s'élève  une  sorte  de  ter- 
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rasse  qu'embellissent  de  charmans  villages 
et  des  champs  bien  cultivés.  Au-dessus  et  aux 
deux  côtés  du  tableau,  les  regards  rencontrent 
avec  délices  de  hautes  montagnes  découpées 
de  champs  et  de  bois  de  sapins  artistement 
distribués;  la  scène  est  magnifique ,  et  on 
n'en  trouve  nulle  part  qui  puisse  lui  être  com- 
parée. 

Plusieurs  promenades  se  recommandent  à 
la  curiosité  du  voyageur;  mais  il  en  est  une 
surtout  que  plus  particulièrement  j'engagerai 
à  visiter.  On  sort  par  la  porte  de  Genève ,  on 
longe  le  bord  des  remparts,  et  on  suit  le  che- 
min qui  prend  la  direction  du  nord.  Après 
quelques  minutes  de  marche ,  on  arrive  au 
sommet  d'une  colline  qui  domine  la  ville ,  et 
prolonge  le  regard  jusque  sur  les  sommets 
blanchâtres  de  l'Oberland.  On  suit  alors  la 
lisière  d'une  vaste  forêt  ,  en  allant  du  cou- 
chant au  levant,  et  on  peut  jouir  d'une  vue 
magnifique.  Le  gouvernement  a  su  prévoir  la 
curiosité  publique,  et  de  temps  à  autre,  on 
trouve  des  bancs  sur  lesquels  on  se  repose.  Je 
me  suis  assis  sur  l'un  d'eux ,  et  me  sentant 
exalté  par  le  spectacle  qui  se  développait  de- 
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vant  moi,  j'ai  pris  mon  crayon,  et  j'ai  écrit  à 
la  hâte  quelques  pensées  d'enthousiasme  que 
je  n'ose  vous  transcrire  ici,  car  vous  me  re- 
procheriez peut-être  de  me  laisser  trop  en- 
traîner par  ces  élans  de  l'âme  qui  ont  besoin 
d'être  dirigés  et  conduits  sagement,  si  l'on  ne 
veut  que  l'imagination  venant  â  s'en  emparer, 
ne  nous  trompe  et  ne  nous  égare. 

Demain  je  pars  pour  Thun  et  je  commence 
mes  courses  pédestres.  De  temps  à  autre,  je 
prendrai  du  repos  et  vous  écrirai,  assis  sur  le 
gazon  ou  sur  la  pierre  détachée  du  rocher 
voisin.  N'admirez-vous  pas  ma  discrétion? 
Ma  lettre  n'est  consacrée  qu'à  la  description 
fastidieuse  de  mon  voyage,  et  je  n'ai  pas  pro- 
noncé encore  un  mot  d'amour  ,*  aussi  mon 
cœur  est  gonflé,  il  étouffe ,  et  pour  le  soula- 
ger un  peu,  je  veux  vous  dire  ce  que  je  pense 
à  tout  instant,  depuis  que  je  vous  ai  vue  pour 
la  première  fois. 

Long-temps  j'ai  cru  que  le  bonheur  n'était 
qu'un  attrait  mensonger  que  Dieu  prêtait  à  la 
vie,  pour  que  l'homme  ne  la  brisât  pas  au 
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premier  malheur  ;  long -temps  j'ai  cru  que  le 
bonheur  n'était  qu'une  espérance  dont  la 
réalité  était  réservée  au  ciel;  aujourd'hui  je 
suis  désabusé;  je  vous  aime,  et  mon  bonheur 
repose  tout  entier  sur  vous  seule.  Adieu. 
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CINQUIÈME  LETTRE. 


Unterseen,  le  ï8a3. 

Me  voilà  sur  la  route  de  Thun,  et  me  voilà 
dans  un  enchantement  continuel;  je  ne  me 
crois  plus  sur  la  terre  ;  je  me  crois  dans  un 
autre  monde ,  plus  près  du  séjour  des  bien- 
heureux. La  langue  et  la  pensée  sont  égale- 
ment impropres  à  rendre  ce  délicieux  pays  ; 
la  peinture  elle-même  serait  froide;  elle  ne 
reproduirait  pas  cette  vie,  cette  élégance,  ce 
soin  qui  embellissent  cette  heureuse  contrée. 
Ce  sont  les  plus  riantes  rêveries  de  l'Elysée 
mythologique  qui  s'y  trouvent  réalisées.  Si 
le  monde  encore  était  plongé  dans  l'idolâtrie, 
toutes  les  divinités    champêtres  désertant; 
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leurs  temples,  viendraient  se  fixer  sous  les 
frais  ombrages  de  l'Helvëtie.  L'homme  du 
monde,  habitue'  au  fracas  des  cités ,  com- 
prend mal  ces  tableaux  ;  il  ne  les  sent  que  par 
le  plaisir  qu'ils  font  éprouver  à  son  regard, 
mais  il  ne  les  sent  pas  par  son  âme  ,  ils  n'at- 
tendrissent pas  son  cœur,  ils  ne  font  pas  son 
envie;  il  est  trop  loin  de  la  nature  pour  les 
comprendre  ainsi. 

J'entends  le  canon  qui  tonne  sur  les  rem- 
parts de  Berne  ,  c'est  la  diète  fédérale  qui  s'as- 
semble, c'est  un  conseil  de  famille  qui  va 
présider  au  soin  de  ses  enfans.  Dans  ces  dé- 
putés, assis  sur  leurs  sièges  modestes,  je 
trouve  plus  de  simplicité,  plus  de  véritable 
grandeur  que  dans  la  superbe  gravité  de  ce 
sénat  romain,  à  barbe  blanche  et  à  siège  d"i- 
voire,  Laissons  ces  nobles  pères  s'occuper  du 
bonheur  des  peuples,  et  revenons  à  cette 
belle  nature  qui  m'environne.  Que  de  beaux 
vergers  !  Que  de  jolies  habitations  !  La  langue 
allemande,  si  rude  et  si  haute  en  prononcia- 
tion, dépare  seule  cet  aimable  pays.  Que  j'ai- 
merais à  entendre  les  jolies  bernoises  parler 
d'amour  avec  cet  accent  italien  si  doux  et  si 
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harmonieux  ;  que  j'aimerais  entendre  lé 
paysan  de  Berne  parler  fièrement  notre 
langue  française!  Rien  n'est  parfait  ici-bas,  et 
il  manque  toujours  quelque  chose  que  les 
désirs  de  l'homme  sont  impuissans  à  réaliser. 

Les  femmes  sont  jolies  à  Berne*  elles  ont 
en  général  une  belle  poitrine  ,  et  quoique 
leur  tournure  soit  tout  allemande,  la  vivacité 
de  leurs  passions  cependant  a  donné  quel- 
que chose  de  français  à  leurs  regards.  Le 
paysan  est  bon  et  honnête,  comme  dans  tous 
les  pays  où  la  civilisation  moderne  n'a  pas 
encore  trop  pénétré;  mais  tout  ce  qui  sort  de 
cette  classe,  et  qui,  dans  un  état  mitoyen, 
tend  à  s'élever,  toute  cette  foule  d'oisifs  qui 
se  complaisent  dans  leur  inutilité,  montrent 
bien  l'arrogance  de  ces  mauvais  parvenus 
qui  ne  doivent  leur  élévation  qu'aux  chances 
de  la  fortune,  et  non  à  leur  mérite  person- 
nel. Noble  obligeance,  cordiale  franchise, 
douce  gaîté  de  ma  patrie,  que  n'animez- 
vous  ces  frais  villages  !  Les  mœurs  y  sont 
équivoques,  car  les  Bernoises,  peut-être  un 
peu  trop,  aiment  les  doux  plaisirs  de  l'a- 
mour. 
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Au  sortir  du  village  de  Ghiesbak ,  l'Ober- 
land  bernois  commence  à  déployer  toute  la 
majesté  de  ses  pompes  agrestes.  Une  vallée 
étroite  semble  clore  le  monde  et  étonne  la 
vue.  L'aspect  de  la  ville  de  Tliun  n'offre  rien 
de  curieux  à  l'arrivée  de  Berne  ;  on  n'aperçoit 
pas  le  lac  que  la  ville  cache  en  entier.  Pour 
bien  observer  toute  la  beauté  de  cette  masse 
d'eau,  il  faut  monter  à  un  petit  pavillon  situé 
au-dessus  d'une  montagne,  sur  la  rive  gau- 
che. De  là  on  jouit  du  plus  beau  paysage  que 
la  nature  ait  produit.  Thun  est  une  ville  dont 
les  maisons,  très  ramassées  et  très  anciennes, 
n'offrent  rien  d'agréable  au  coup-d'œil.  Placée 
aux  bords  de  l'Àar  qui  va  se  précipiter  à  quel- 
que distance  dans  le  lac,  elle  n'est  remar- 
quable que  par  le  charme  de  ses  environs.  Je 
suis  allé  à  Hoschetetet,  maison  de  campagne 
de  M.  le  comte  de  Mullinen ,  avoyer  de 
Berne.  Tout  se  trouve  réuni  dans  cet  asile 
délicieux  ;  le  lac  et  ses  rives  enchantées  s'y 
déploient  merveilleusement  à  l'œil,*  les  til- 
leuls et  les  sapins  les  plus  antiques  y  donnent 
de  magnifiques  ombrages,  et,  sous  leurs  dô- 
mes séculaires,  le  savant  propriétaire  a  eu 
l'heureuse  idée  de  placer  un  monument  dru'ï- 
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dique  recueilli  avec  soin  du  milieu  des 
ruines  d'un  camp  celte.  Pierre  sacrée!  tu  me 
rappelles  l'ignorance  des  vieux  temps;  gros- 
sier comme  le  roc  sauvage  sur  lequel  il  aimait 
tant  à  entendre  souffler  les  vents  ,  bruire  les 
flots  courroucés  de  la  mer ,  sur  lequel  il  se 
croyait  fier  de  braver  l'orage ,  plus  fier  encore 
d'y  créer  ses  dieux ,  le  Gaulois,  le  Celte  brisa 
ces  rochers  déjà  morcelés  par  le  temps  5  et 
plaçant  ces  débris  mousseux  au  pied  du  cliéne 
antique ,  ce  fils  des  vieux  jours  crut  élever 
un  pompeux  monument  à  la  divinité.  Son 
dieu,  aussi  sauvage  que  ses  forêts  et  son  cœur, 
bientôt  lui  demanda  des  victimes,  et  le  druide 
barbare,  agitant  son  couteau  sacré,  vint  ré- 
clamer pour  la  mort...  une  fille  à  sa  mère, 
un  enfant  à  l'Etat;  mais  enfin  une  loi  plus 
douce  vint  rajeunir  le  monde;  sous  le  chris- 
tianisme naissant  l'homme  respira  9  ou  plutôt 
cessant  d'être  un  animal  féroce,  il  fut  homme. 

Je  vogue  à  cette  heure  sur  l'eau  bleuâtre  du 
lac,  et  mon  admiration  s'indigne  de  ne  pou- 
voir se  peindre  tout  entière.  Que  dire  de  ces 
monts  sourcilleux  qui  s'élèvent  brusquement 
au-dessus  de  toute  la  rive  droite?  Que  dire 
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de  ces  villages  si  bien  environnés  d'arbres,  de 
ces  bois  de  sapins  si  tristes  et  si  majestueux? 
Que  le  Créateur  de  toutes  ces  beautés  doit 
être  puissant!  Quand  je  viens  à  penser  qu'il 
n'a  fallu  à  ce  dieu  qu'une  volonté  pour  créer 
tant  de  merveilles,  je  conçois  alors  une  haute 
idée  de  sa  grandeur.  Sous  toutes  les  formes, 
i'Être-Suprême  a  voulu  montrer  sa  puissance; 
admirons  ses  œuvres  sublimes,  et  que  notre 
âme  s'abîme  dans  son  adoration.  Mais  pen- 
dant que  je  laisse  mon  cœur  s'élever  jusqu'à 
Dieu,  la  tempête  s'avance  et  menace  notre 
frêle  embarcation;  le  sommet  des  montagnes 
se  couvre  de  sombres  nuages,  qui,  de  temps 
à  autre  ,  laissent  échapper  de  leurs  flancs  té- 
nébreux des  éclairs  éblouissans;  de  longs 
coups  de  tonnerre  déjà  se  font  entendre ,  le 
vent  s'élève,  les  vagues  s'agitent,  font  balan^ 
cer  notre  nacelle;  le  batelier  qui  naguère 
chantait  un  gros  allemand,  se  tait  et  écoute; 
l'orage  marche,  il  dépasse  les  flancsdes  mon- 
tagnes ,  le  voilà  suspendu  sur  le  lac.  Le  spec- 
tacle est  superbe;  mon  âme,  je  l'avoue,  n'est 
pas  exempte  de  crainte,  mais  l'exaltation 
l'emporte,  et  tout  en  battant  plus  vite,  mon 
cœur  cependant  admire  et  s'enthousiasme. 
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Déjà  nous  apercevons  les  glaciers;  ils  vien- 
nent contraster  admirablement  avec  la  cou- 
leur sombre  des  sapins  et  des  cieux.  La  subli- 
mité des  scènes  de  la  nature  ne  saurait  se 
rendre; l'esprit  cherche  et  ne  trouve  pas.  Pen- 
dant que  j'écris,  l'ouragan,  pousse  par  le  vent 
du  midi  qui  vient  de  tourner  subitement,  se 
refoule  sur  les  montagnes;  il  n'a  fait  que  nous 
menacer;  le  ciel  se  dégage,  l'azur  reparaît,  et 
je  peux  tout  à  mon  aise  admirer  les  hautes 
cimes  des  monts  que  nous  avons  en  face  de 
nous.  Plus  belle,  plus  fraîche  que  jamais,  la 
nature  se  remontre  à  nos  jeux  ;  notre  bateau 
a  repris  sa  voile  ,  un  frais  zéphir  l'enfle  légè- 
rement ,  et,  toute  pleine  de  vent,  nous  fait 
voguer  sur  une  onde  tranquille.  Puisse  ainsi 
la  nacelle  qui  porte  votre  destin  et  ma  for- 
tune ,  doucement  voguer  vers  le  port!  Que  le 
plaisir  enfle  les  voiles  pour  nous  conduire  à 
File  du  bonheur! 

Quand  on  a  dépassé  Spiez,  qu'on  a  doublé 
le  Nazun ,  on  entre  dans  une  sorte  de  gorge 
formée  par  des  rochers  taillés  à  pic;  la  vue 
est  imposante.  Ces  masses  rocailleuses  qui 
bordent  sauvagement  le  lac,  et  les  glaciers  qui 
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se  montrent  au  fond  de  la  vallée ,  forment 
un  ensemble  extraordinaire.  L'étonnant  de 
cette  scène  mérite  une  exclamation!  Quel 
homme  assez  froid  ne  Ta  laissé  échapper  de 
son  cœur  !  La  position  d'Unterseen,  entre  les 
deux  lacs  de  Thun  et  de  Brientz,  est  aussi 
sauvage  que  l'on  peut  l'imaginer  ;  entourée  de 
rochers  ,  de  glaciers  et  déneiges,  elle  sem- 
ble la  demeure  favorite  du  dieu  de  l'hiver. 

Adieu,  aimable  et  chère  amie;  je  ne  sais 
pourquoi  j'admire  tant  les  merveilles  de  la 
création  ;  quand  on  vous  aime,  peut-il  donc 
rester  dans  le  cœur  quelque  place  pour  d'au- 
tres sentimens.  Dieu  seul  fait,  je  crois,  ce 
miracle  7  pour  me  prouver  davantage  encore 
sa  puissance.  Mais  si  je  pense  à  lui  comme  à 
mon  maître,  mon  créateur  et  mon  père,  je 
reviens  toujours  à  vous  comme  à  mon  bon- 
heur et  à  ma  vie. 
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SIXIÈME  LETTRE. 


VALLÉE  d'oBEEHASLI. 

Meyringen,  le  i823. 

D'Unterseen,  le  voyageur  3  pour  l'ordi- 
naire, se  dirige  vers  la  délicieuse  vallée  de 
Lauterbrun,  citée  comme  une  des  merveilles 
de  la  Suisse.  Elle  offre  tant  de  beautés  en  tous 
genres,  qu'elle  mérite  bien  l'attention  de  l'é- 
tranger. On  y  pénètre  à  travers  une  gorge  fort 
étroite,  formée  par  des  masses  immenses  de 
rochers  granitiques.  Ces  murs  immobiles  pré- 
sentent un  aspect  sombre  et  font  rêver  l'homme 
qui  les  contemple.  Vainement  le  savant  vou- 
drait étudier  et  méditer  pour  s'instruire  des 
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causes  qui  jadis  ont  brisé  ces  colosses  ,  rien  ne 
transpire  des  œuvres  secrètes  du  Tout-Puis- 
sant. L'œil  de  l'homme  a  beau  observer ,  il  ne 
trouve  que  doutes  et  incertitudes.  Les  eaux, 
quelque  paissantes  qu'elles  aient  pu  être, 
n'ont  jamais  eu  assez  de  force  pour  disjoindre 
ces  montagnes  de  rochers.  Il  faut  revenir  à 
penser  que  la  volonté  de  Dieu  les  a  primitive- 
ment établies  ainsi,  ou  que  dans  un  grand 
bouleversement  les  montagnes  se  sont  déchi- 
rées et  ont  fait  place  à  cette  jolie  vallée. 

Les  sommités  de  ces  rocs  sont  couvertes  de 
beaux  sapins  ?  et  les  bords  de  la  vallée  sont 
peuplés  d'arbres  de  toute  espèce.  Au  milieu 
de  ces  charmans  bosquets  on  découvre  de  dis- 
tance en  distance  de  grosses  masses  de  pier- 
res que  le  temps  a  détachées  de  la  montagne, 
et  a  précipitées  dans  la  vallée.  La  Lutchine 
aux  eaux  noires ,  au  cours  impétueux,  longe 
toute  la  gorge . 

En  approchant  de  Lauterbrun,  les  mon- 
tagnes s'évasent  j  elles  laissent  place  à  de  char- 
mans pâturages  qui  s'étalent  avec  leurs  cha- 
lets et  leurs  troupeaux ,  jusqu'aux  moyennes 
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régions,  derrière  lesquelles  s'élèvent  éblouis- 
santes les  cimes  superbes  de  la  Yungfran. 
Rien  n'est  magnifique  comme  la  pompe  des 
glaciers  ;  le  soleil  semble-t-il  se  plaire  à  y  dar- 
der ses  feux ,  le  regard  devient  trop  faible  pour 
contempler  cette  splendeur.  Mais  si  je  viens  à 
considérer  ces  lieux  élevés  sous  un  autre  aspect, 
sans  arbres,  sans  herbe,  sans  fleurs,  sans  vie, 
ces  hautes  régions  me  semblent  être  le  néant 
de  la  nature.  Rien  de  tout  ce  qui  existe  n'ose 
y  pénétrer  ;  l'aigle  lui-même,  cet  audacieux 
de  l'air,  hasarde  rarement  son  vol  aussi  haut, 
et  le  chamois,  l'habitant  des  neiges  et  des 
frimas,  s'arrête  avant  d'arriver  à  ces  grandes 
sommités. 

Mais  j'entends  la  chute  du  Staubbak ,  elle 
m'appelle  à  des  impressions  nouvelles.  La 
vallée  de  Lauterbrun,  qui  a  été  nommée  ainsi 
à  cause  de  la  multitude  de  ses  eaux,  se  dis- 
tingue par  un  grand  nombre  de  cascades,  par- 
mi lesquelles  le  Staubbak  tient  le  premier 
rang.  De  plus  de  huit  mille  pieds  d'élévation, 
cette  superbe  chute  se  précipite  dans  la  val- 
lée. Rien  n'est  admirable  comme  les  iris  cir- 
culaires que  forment  les  rayons  du  soleil.  Ar- 
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rèté  d'admiration  en  présence  de  ce  superbe 
monument  de  la  nature ,  le  voyageur  se  re- 
cueille, et,  au  bruit  foudroyant  de  la  cascade, 
tombe  insensiblement  dans  la  rêverie.  Qu'é- 
prouve-t-on  alors  ?  je  ne  saurais  le  dire  ;  mes 
pensées  n'ont  pas  survécu  à  l'impression 
qu'elles  ont  faites  sur  moi.  Tout  ce  que  je  puis 
affirmer,  c'est  que  le  moment  a  été  délicieux. 

L'une  des  beautés  favorites  de  la  Suisse, 
Lauterbrun  est  célèbre  dans  toute  l'Europe , 
et  chaque  année  toutes  les  parties  des  deux 
mondes  lui  députent  des  admirateurs.  Malgré 
la  pluie  qui  tombait  par  torrens,  j'ai  eu  le 
courage  d'aller  jusqu'au  fond  de  la  vallée, 
pour  admirer  les  autres  cascades  qui  s'y  trou- 
vent en  foule.  J'en  ai  compté  dix;  elles  sont 
belles,  mais  le  Staubbak  l'emporte  beaucoup 
en  hauteur  et  en  force  d'eau. 

Le  lendemain  de  bonne  heure  nous  avons 
pris  notre  route  par  le  Vangre-Àlpe.  Nous 
avons  passé  au  pied  de  la  cime  vierge  de  la 
Yungfrau,  et  après  sept  heures  de  marche 
dans  la  neige  et  sur  les  glaces,  nous  avons 
atteint  la  vallée  de  Grindervald.  Riche  par  ses 
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deux  superbes  glaciers,  Grindervald  est  l'un  des 
points  les  plus  curieux  de  la  Suisse.  Le  glacier 
supérieur  surtout  offre  un  coïip-d'œil  admira- 
ble; il  se  déploie  avec  majesté  ,  et  ses  nom- 
breuses pointes  reflètent  avec  éclat  les  rayons 
du  soleil.  Nous  sommes  allés  voir  la  belle  ba- 
telière du  lac  de  Brientz,  qui  est  mariée  à  un 
bôtelier  de  Grindervald.  Sa  grande  réputation 
le  voulait  ainsi.  Beauté  sans  grâces,  regards 
sans  expression,  ne  me  séduiront  jamais;  d'ail- 
leurs pouvais-je  trouver  bien  une  femme  qui 
n'a  aucune  ressemblance  avec  vous?  Nous 
avons  dîné  copieusement,  et  à  deux  heures 
nous  avons  repris  la  route  d'Unterseen.  Les 
neiges  du  Scheidek  nous  avaient  effrayés,  et 
nous  avons  abandonné  ce  passage.  Nous  som- 
mes allés  coucher  à  Unterseen,  et  le  lende- 
main, à  la  pointe  du  jour ,  nous  étions  dans 
une  barque  ornée  de  charmantes  banderoles , 
et  nous  faisions  voile  pour  Brientz.  Quels  sont 
ces  chants  mélodieux  et  d'instrumens  et  de 
voix,  qui,  de  loin,  semblent  saluer  notre 
embarcation?  Serait-ce  un  écho  fidèle  de  la 
mélodie  des  cieux?  Anges  saints,  est-ce  l'un  de 
vos  concerts?  Ces  accens  délicieux  se  mêlent 
au  bruit  de  la  cascade  du  Diesbak  qui  se  pré- 
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cipite  dans  le  lac  et  semblent  être  harmonies 
avec  lui.  Débarquons  et  hâtons-nous  de  mou- 
ler l'étroit  sentier,  les  chants  nous  guideront. 
A  mesure  que  je  m'élève,  il  me  semble  que  je 
passe  les  bornes  du  monde  réel,  et  que  j'entre 
dans  ce  riant  pays  d'illusions  si  doux  à  rêver. 
L'harmonie  a  je  ne  sais  quel  pouvoir  magique 
sur  nos  âmes  qui  nous  subjugue  et  nous  en- 
traîne ;  le  cœur  est  ému  des  plus  douces  émo- 
tions, et  le  sentiment  qui  prédomine  en  nous 
s'étend  avec  rapidité  dans  tout  notre  être,  sur 
toutes  nos  pensées;  la  vie  semble  perdre  de 
son  âcreté  pour  celui  qui  souffre;  elle  n'est 
plus  triste,  elle  est  mélancolique  pour  celui 
qui  regrette  ;  elle  est  plus  voluptueuse  encore 
pour  celui  qui  jouit  des  plaisirs.  L'amour  sent 
redoubler  ses  transports,  ses  tendresses;  il 
s'étonne  lui-même  de  voir  qu'il  peut  aimer 
davantage.  L'homme  qui  réfléchit  toujours, 
dont  l'âme  rêveuse,  repliée  sur  elle-mêuie, 
juge  tour-à-tour  et  les  actions  et  les  hommes, 
tacitement  étudie  l'univers  et  cherche  à  pres- 
sentir le  ciel  et  la  mort,  aux  accords  d'une 
tendre  mélodie  insensiblement  délaisse  ses 
profondes  méditations,  et  laisse  errer  douce- 
ment son  imagination  sur  des  scènes  plus 
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riantes,  sur  des  images  plus  douées  :  tant  est 
puissante  l'harmonie  sur  nos  âmes!  Déesse 
bienfaisante  et  amie  des  hommes,  elle  fournit 
à  la  religion  des  idées  plus  sublimes,  plus  réel- 
les de  la  divinité,  et  force  l'impie  lui-même  à 
penser  de  Dieu,  à  croire  du  ciel.  Qui  n'a  pas 
éprouvé  les  pieuses  émotions  qu'imprime  à  nos 
âmes  le  chant  mélodieux  d'une  jeune  beauté , 
les  sons  divins  d'une  aimable  lyre,  et  même 
le  souffle  solennel  des  vents  agitant  les  forêts, 
qui  certes  est  bien  une  harmonie  encore?  Qui 
ne  s'est  senti  plus  grand,  plus  religieux  sous 
l'influence  de  ces  scènes  bruyantes?  Qui  n'a 
mieux  conçu  Dieu  alors?  Gomme  un  baume 
réparateur,  comme  une  douce  volupté, l'har- 
monie pénètre  à  travers  l'homme,  se  glisse, 
se  répand  dans  tout  son  être,  rafraîchit  ses 
artères  brûlantes,  calme  ses  veines  agitées  , 
et  verse  un  repos,  un  calme  bienfaisant  dans 
son  âme  et  dans  son  cœur.  L'harmonie  enfin 
est  la  voix  de  Dieu  répandue  dans  l'u- 
nivers. Telles  sont  les  pensées  qui  m'occu- 
paient en  foule  pendant  le  petit  trajet  du 
Sentier  solitaire.  Après  un  quart-d'heure  de 
marche  nous  arrivons  enfin  à  une  cabane  mo- 
deste où  nous  trouvons   l'hospitalité.  Que 
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l'homme  qui  a  épuisé  toutes  les  sensations,  qui 
ne  peut  plus  trouver  cle  jouissance  au  monde 
civilisé  ,  vienne  sur  les  bords  délicieux  du 
lac  de  Brientz  •  qu'il  débarque  au  Diesbak,  il 
retrouvera  son  âme,  il  retrouvera  son  enthou- 
siasme. D'une  hauteur  prodigieuse,  cette  ma- 
gnifique chute  tombe  et  retombe  en  cascade  jus- 
que dans  les  eaux  bleuâtres  du  lac.  Son  lit,  for- 
mé de  rochers  enlevés  de  force  à  la  montagne, 
s'est  tracé  une  route  sauvage  à  travers  un  épais 
bois  de  sapins.  Sur  la  pente  de  la  montagne, 
un  pâire  solitaire  vit  retiré  avec  ses  enfans  et 
son  troupeau.  Son  toit  offre  un  abri  au  voya- 
geur. Dès  que,  par  un  beau  ciel,  il  aperçoit 
voguant  doucement  sur  l'onde  azurée  la  bar- 
que légère,  il  prend  l'alporn  des  Alpes,  et  fait 
entendre  ce  ranz  des  vaches  si  mélancolique 
et  si  tendre.  Les  voix  gracieuses  de  ses  deux 
filles  qui  chantent,  l'écho  qui  répète  ces  sons , 
la  cascade  qui  l'accompagne  de  ses  bruits 
solennels,  îe  lac  si  tranquille  et  si  pur,  les 
couleurs  de  l'arc-en-ciel  qui  se  jouent  de 
toutes  parts,  la  barque  qui  force  de  rames,  la 
voile  qu'enfle  le  doux  zéphir,  le  sombre  des 
flancs  des  montagnes,  leur  cime  étincelante 
de  neige  et  de  lumière,  tout  cet  ensemble 
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enfin  forme  le  spectacle  le  plus  imposant  qu'il 
soit  donné  à  l'homme  d'observer  sur  la  terre. 
Guidé  par  ce  berger,  nous  sommes  allés  visi- 
ter la  galerie  de  rochers  devant  laquelle  tom- 
bent et  forment  rideau  les  eaux  de  la  cascade. 
A  travers  le  tissu  délié  et  transparent  de  ses 
ondes,  on  aperçoit  le  lac,  les  montagnes,  le 
paysage;  tout  est  confus  d'abord ,  mais  insen- 
siblement le  regard  perce  un  peu  et  voit  mieux 
les  objets;  il  reste  toujours  cependant  quelque 
chose  d'incertain  et  d'inachevé  ;  et  le  mouve- 
ment des  eaux  imprimant  une  sorte  de  mobi- 
lité à  ces  tableaux^  on  croirait  que  le  monde 
se  crée  et  qu'on  assiste  à  cette  scène  sublime. 
Le  prestige  est  brillant,  et  on  cherche  à  trou- 
ver Dieu,  ce  Dieu  qui  assiste  à  tous  les  temps, 
et  qui  assistera  à  toute  l'éternité  ;  je  le  sens,  je 
le  vois  tout  autour  de  moi;  dans  le  bruit  de 
la  cascade  je  l'entends  qui  parle  à  la  terre,  et 
dans  la  voix  de  la  jeune  fille  je  le  sens  qui 
parle  à  mon  cœur.  Nous  avons  bu  du  lait,  re- 
mercié le  bon  pâtre,  et  tout  en  nous  retour- 
nant vingt  fois  pour  admirer  les  dix  chutes  de 
la  cascade ,  nous  avons  regagné  notre  bateau 
qui  nous  a  portés  en  une  heure  à  Brientz,  où 
nous  avons  dîné.  En  sortant  de  table,  j'ai  pris 
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le  chemin  de  Meyringen,  d'où  je  suis  allé  voir 
la  chute  de  Reichenbak,  chute  qui,  compa- 
rée au  gracieux  Diesbak,  pourrait  être  regar- 
dée comme  une  beauté  d'enfer  plutôt  que 
comme  l'ornement  délicieux  d'un  Elysée. 

Toujours  loin  de  vous,  je  rêve  à  vos  char- 
mes ;  toujours  loin  de  vous,  je  rêve  qu'il  me 
serait  bien  doux  de  pouvoir  enfin  vous  dire 
je  vous  aime.  J'interroge  le  destin  sur  l'is- 
sue de  mes  amours,  je  demande  à  la  mar- 
guerite si  vous  me  serez  favorable  ;  mais  cette 
fleur  capricieuse  ne  me  répond  jamais  que 
par  des  peut-être  ;  si  vous  vouliez,  d'un  mot 
vous  fixeriez  mes  pensées  et  mon  bonheur. 
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SEPTIÈME  LETTRE. 


Grirazel,  le  ....  .  1823. 

Le  soleil  n'est  pas  encore  sur  l'horizon,  la 
nuit  cependant  fuit  déjà  devant  l'aurore  qui 
se  montre  si  rosée  sur  le  manteau  des  mon- 
tagnes ;  Zépliir  vient  de  s'arracher  au  repos  , 
il  glisse  légèrement  à  travers  les  sapins  et  les 
mélèses;  l'aigle  altier  s'élance  au  plus  haut 
des  cieux  pour  assister  au  réveil  de  cet  uni- 
vers. J'entends  son  cri  aigu  :  c'est  ainsi  qu'il 
admire,  c'est  ainsi  qu'il  adore.  La  lune  s'a- 
baisse vers  le  couchant,  sa  clarté  s'efface,  et 
ne  laisse  plus  tomber  qu'une  lumière  terne 
et  voilée  sur  de  vieux  pics  noirâtres.  Les  trou- 
peaux, qui  broutent  avec  avidité  l'herbe 
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humide  de  rosée,  font  bruire  leurs  cloches 
monotones;  sur  un  tertre  élevé,  le  pâtre,  ap- 
puyé tristement  sur  son  bâton  ferré,  compte 
ses  brebis.  Toute  la  scène  qui  s'offre  à  moi 
est  d'une  inconcevable  mélancolie,  et  je  mar- 
che rêveur  et  pensif.  On  dit  que  la  mélan- 
colie est  douce  au  cœur  qui  regrette;  je  l'é- 
prouve, et  je  me  plais  dans  cette  situation  de 
l'âme,  où  les  images,  passant  fugitives  devant 
moi,  m'apportent  incessamment  mes  souve- 
nirs du  passé.  Louise ,  c'est  de  vous  que  je 
rêve  avec  tant  de  délices;  abattu  sous  l'ab- 
sence ,  mon  âme  ne  se  relève  qu'en  pensant  à 
vous,  à  vous,  l'objet  de  mes  plus  tendres  af- 
fections comme  de  mes  plus  chères  espé- 
rances; à  vous,  qui  m'êtes  si  douce  au  passé, 
et  qui  bien  plus  encore  m7ëtes  douce  dans 
l'avenir.  Le  sentiment  a  bien  de  la  force  sur 
la  vie  ;  il  la  ranime  lorsqu'elle  s'abat ,  il  la 
relève  lorsqu'elle  tombe.   Mon  amie,  c'est 
depuis  que  je  vous  aime  que  je  me  tiens  si 
ferme  sur  la  terre.  Bien  des  gens  prendront 
en  pitié  cet  excès  d'enthousiasme;  bien  des 
gens  l'accueilleront  d'un  sourire  dédaigneux; 
il  faut  les  plaindre  :  la  nature  leur  a  refusé  ce 
qui  fait  le  bonheur,  le  don  d'aimer.  Non,  le 
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cœur  n'est  point  une  chimère,  c'est  la  vie 
réelle,  c'est  la  ve'ritable  existence,  c'est  la 
sève  qui  fait  ruisseler  la  vie  dans  le  corps  hu- 
main. Croyez-moi,  vivons  par  nos  cœurs,  et 
nous  approcherons  de  ce  but  de  la  vie  qu'on 
nomme  bonheur,  après  lequel  tout  le  monde 
court  et  que  personne  ne  parvient  à  atteindre. 

A  mesure  que  j'avance  dans  les  Alpes ,  l'air 
devient  plus  léger;  je  m'en  aperçois  au  peu  de 
fatigue  que  j'éprouve.  Cet  air  si  pur  et  si  bien- 
faisant agit  sur  mon  âme  comme  sur  mes 
sens,  mais  toutefois  en  raison  directement 
inverse,-  tandis  qu'il  calme  les  uns,  qu'il  les 
assoupit,  qu'il  les  plie  sous  le  joug,  il  élève, 
il  fortifie  l'autre,  il  lui  inspire  des  idées  plus 
hautes,  des  pensées  plus  sérieuses.  Le  Dieu 
que   dans    ces    montagnes    je    suis  venu 
admirer,  parle  plus  librement  à  mon  cœur, 
il  s'y  communique  mieux  à  l'homme,*  il  me 
semble  que  je  le  vois  de  plus  près,  et  que  si 
je  prenais  mon  crayon,  je  trouverais  dans 
mon  intelligence  des  traits  qui  pourraient  le 
peindre.  Qui  n'est  pas  allé  dans  les  Alpes;  qui 
ne  s'est  pas  trouvé  perdu  dans  ces  profondes 
solitudes;  qui  n'a  pas  rêvé  au  bruit  du  tor- 
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rent,  au  souffle  des  vents  alpestres ,  l'œil  at- 
taché sur  ces  masses  de  granit,  de  glaces  et 
de  neige;  qui  n*a  pas  rêvé  à  l'aspect  de  cette 
sauvage  nature,  ne  pourra  jamais  compren- 
dre la  puissante  influence  des  hautes  régions. 
Le  monde  >  qu'on  n'aperçoit  plus  qu'en  pers- 
pective, se  montre  dans  son  vrai  point  de 
vue  ;  à  mesure  qu'on  s'en  éloigne ,  il  diminue 
d'importance  comme  de  grandeur  ;  il  se  fait 
petit,  il  se  fait  peu  de  chose,  x^lors  à  nos 
yeux,  pour  un  instant,  tout  rentre  dans  un 
ordre  harmonique;  Dieu,  de  l'immense  pro- 
fondeur de  son  éternité,  apparaît  et  vient  do- 
miner l'univers;  on  croit  voir  encore  sa  main 
créatrice  s'étendre,  fonder  les  mondes  et 
semer  les  hommes;  on  croit  le  voir  espacer 
dans  les  cieux  et  le  soleil  et  le  pompeux  cor- 
tège d'étoiles  destinées  à  le  remplacer  ;  on 
croit  le  voir  donner  pour  balance  à  la  terre , 
et  pour  reine  à  la  nuit,  l'astre  mélancolique 
dont  j'aime  tant  la  pâle  clarté.  Devant  cette 
grande  image  du  maître  qui  atout  fait,  par 
cela  seul  qu'il  a  tout  voulu,  tout  s'abaisse, 
tout  se  rapetisse;  la  terre  ne  paraît  qu'un 
frêle  asile  donné  pour  peu  de  jours  à  la  race 
humaine,  et  l'astre  brillant  qui  dispense  le 
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jour,  ne  semble  plus  qu'un  flambeau  prêt  a 
s* éteindre:  devant  ce  foyer  de  toute  vie,  les 
existences  les  plus  puissantes  semblent  vacil- 
ler ,  n'être  que  des  souffles.  Si  du  milieu  des 
détails  de  cette  vaste  scène,  je  m'obstine  à 
détacher  l'homme,  à  reconnaître  l'homme, 
que  verrai -je  en  lui  ?  une  créature  faible  et 
bornée,  imparfaite  dans  son  corps,  impar- 
faite dans  son  âme,  un  atome  qui  respire  à 
peine,  une  parcelle  de  matière  qui  tient  à 
demi  au  néant,  à  demi  à  la  vie,  et  dont  l'exis- 
tence ne  me  paraît  assurée  que  par  cette  espé- 
rance d'immortalité  que  je  vois  s'agiter  en 
lui,  et  donner  couleur  à  son  être  :  cette 
lueur  brillante  est  la  vie  tout  entière  ;  c'est 

elle  qui  est  tout  l'homme  Déité  généreuse, 

avec  toi  je  quitte  avec  joie  la  terre,  et,  sur 
tes  traces,  je  me  dirige  vers  ces  demeures  cé- 
lestes dont  tu  présentes  à  nos  yeux  ravis  les 
magiques  illusions  ;  de  mon  berceau  ce  rêve 
me  guide  à  la  tombe.  Tels  sont  les  élans  de 
l'imagination  sur  les  hauteurs  des  Alpes: 
ainsi  dans  un  vertige  sublime  et  religieux 
s'exaltent  nos  âmes  Louise ,  je  vous  y  mè- 
nerai un  jour  sur  ces  cimes  majestueuses,  et 
notre  délire  s'augmentera,  j'espère,  des  sou- 
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venirs  et  d'amour  et  de  bonheur  que  nous 
fournira  notre  passé  d'alors. 

Plus  je  m'enfonce,  plus  je  monte  dans  les 
Alpes,  plus  la  gorge  se  resserre,  plus  les  bois 
de  sapin  encombrent  la  vallée.  Je  passe  nom- 
bre de  torrens  sur  des  arbres  à  demi-brisés 
que  la  foudre  et  le  hasard  ont  jetés  comme  des 
ponts  sur  ces  eaux  bruyantes,  et  je  rencontre 
de  loin  en  loin  des  troupeaux  de  chèvres 
à  longues  soies,  qui,  à  ma  forme  d'homme, 
me  prenant  pour  leur  maître,  accourent  et 
folâtrent  de  joie  autour  de  moi.  J'ai  déjeuné 
à  Muningen,  et  j'ai  eu  le  plaisir  singulier  d'y 
converser  avec  un  ministre  qui  fait  profession 
d'interprète  de  Dieu, f de  maître  de  morale, 
de  docteur  en  médecine,  de  bavard,  de  sot, 
d'ignorant  et  de          sage- femme  :  cette  der- 
nière fonction,  qui  doit  tant  soit  peu  déran- 
ger la  gravité  pastorale,  a  été  l'objet  d'une 
discussion  critique  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
soutenir  avec  lui.  Il  s'en  est  tire  avec  plus 
d'esprit  qu'on  pouvait  en  supposer  à  une  béte 
de  nature,  rendue  plus  béte  encore,  je  crois, 
par  la  demi-éducation  qu'on  a  cru  devoir  lui 
donner  pour  le  faire  ministre.  Cet  original  a 
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pris,  sans  façon,  sa  part  d'un  déjeuner  où  il 
n'était  pas  invité,  et  il  m'a  semblé  qu'il  était 
en  possession  d'aider  ainsi  tous  les  voya- 
geurs. 

De  Muningen   je  me  suis  dirigé  sur  le 
Grinizel,  parla  cascade  d'An-Dek.  Cette  cas- 
cade ,  qui  est  située  sur  les  limites  de  la  végé- 
tation, dans  le  dernier  bois  qu'on  rencontre 
en  s'élevant,  est  formée  par  la  chute  de  l'Aar, 
rivière  fougueuse  qui ,   se   dégageant  des 
neiges  et  des  glaces,  s'élance  comme  un  tor- 
rent et  gasme  la  vallée  à  travers  les  bois  et  les 
rochers.  Sa  chute  offre  le  spectacle  le  plus 
magnifique   je  ne  vous  en  donnerai  pas  tous 
les  détails,  je  craindrais  de  ne  pas  vous  en 
fournir  une  idée  assez  juste.  Au  reste,  les 
traits  dont  j'ai  esquissé  le  Diesbak  et  le  Re- 
chenbak  conviennent  à  leur  sœur  d'An-Dek  ; 
mais  cette  sœur  est  l'aînée  ;  elle  m'a  semblé 
plus  puissante  en  eau ,  et  plus  sublime  encore 
peut-être  par  le  sombre  des  rochers  et  le 
majestueux  des  bois  qui  l'entourent.  Un  peu 
au-dessus  de  la  cascade,  j'ai  pris  du  repos  et 
bu  du  lait  dans  une  petite  cabane  servant  de 
retraite  à  deux  pâtres  des  montagnes.  J?ai 
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converse  assez  difficilement  avec  ces  bonnes 
gens;  l'un  d'eux  parlait  le'gèrement  l'italien, 
et  c'est  par  l'entremise  de  cette  langue  si 
fraîche  et  si  douce,  que  j'ai  recueilli  quelques 
notions  sur  les  idées  qui  occupent  l'esprit 
grossier  de  ces  bergers.  La  civilisation  et 
toutes  ses  voluptés  factices  n'ont  jamais  ex- 
cité leurs  désirs  ;  ils  ne  la  connaissent  que 
de  nom ,  et  ils  m'en  ont  parlé  comme  des 
joies  et  des  usages  d'un  autre  monde.  Con- 
tens  d'espérer  en  Dieu  et  de  vivre  paisibles 
sur  leurs  montagnes,  entre  leurs  femmes, 
leurs  enfans  et  leurs  troupeaux ,  ils  ne  cher- 
chent point  à  changer  d'état;  ils  restent  fixés 
avec  plaisir  là  où  la  nature  a  fait  germer  leur 
vie.  Mon  amie,  croyez-vous  qu'ils  ne  vivent 
pas  aussi  bien  que  nous  ?  Mais  le  soleil  com- 
mence à  s'incliner  vers  les  montagnes  ;  il  ne 
faut  pas  que  j'oublie  que  j'ai  encore  deux 
grandes  lieues  à  faire  dans  le  pays  le  plus 
difficile,  et  je  me  remets  en  route.  Insensi- 
blement la  végétation  se  perd,  les  hautes 
cimes  s'évasent,  et  j'aperçois  le  ciel  de  tous 
côtés;  je  longe  d'affreux  précipices,  et  je 
m'avance  à  travers  mille  dangers  vers  ce 
Grimzel  si  fameux  dans  l'histoire  de  la  nature. 
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Le  rhodoilendmm  des  Alpes,  cette  plante 
dont  la  fleur  est  si  jolie,  dont  les  couleurs 
sont  si  bien  pourprées ,  se  montre  le  dernier 
dans  les  Alpes  ;  on  le  voit  braver  les  neiges  et 
les  frimas,  et  souvent  je  l'ai  vu  là  où  j'avais 
peine  à  apercevoir  de  la  terre.  Je  ne  voyage 
plus  qu'à  travers  les  rochers  et  les  neiges,  et 
enfin,  après  trois  heures  de  la  marche  la 
plus  pénible,  j'atteins  enfin  le  Grimzel.  Dans 
ces  lieux  sauvages,  on  dirait  que  Dieu  a  éta- 
bli le  siège  du  néant ,  tracé  l'image  du  chaos  ; 
on  dirait  qu'il  a  voulu  y  arrêter  la  nature  , 
y  suspendre  la  création,-  mais  grand  jusque 
dans  ce  chaos,  je  le  reconnais  encore  aux 
formes  hardies  et  majestueuses  de  ces  vastes 
rochers.  L'existence  de  Dieu  ne  se  retrouve- 
t-elle  pas  et  toujours  et  partout?  Hommage 
donc,  éternel  hommage  à  cet  Etre-Suprême 
qui  de  la  même  pensée  a  créé  et  l'âpre  som- 
met des  Alpes,  et  la  colline  verdoyante  que 
l'homme  aime  tant  à  habiter.  Savez-vous  qu'il 
faut  que  je  finisse  cette  lettre  :  l'impression  de 
ces  lieux  est  trop  forte,  il  faut  que  je  m'en 
dégage  un  moment,  et  que  j'aille  rendre  un 
peu  de  repos,  un  peu  de  douceur  à  mon  âme, 
en  espérant  de  vous. 
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Adieu,  ma  jolie  Louise,  je  vais  embellir  le 
sauvage  désert  où  je  me  trouve  de  vos  char- 
mes et  de  mes  espérances;  c'est  vous  dire 
assez  qu'en  dépit  de  ces  rochers  et  de  ces  fri- 
mas, je  vais  le  transformer  pour  moi  en  un 
délicieux  Elysée. 
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HUITIÈME  LETTRE. 


VALLEE    D  URSEREW. 


Andermatt,  le  .  .  .  .  .  182 3» 

Hier  en  vous  quittant,  je  suis  allé  prendre 
part  à  un  repas  dont  les  convives  apparte- 
naient presqu'aux  quatre  parties  du  monde. 
Ce  jour-là  plusieurs  bandes  de  voyageurs 
semblaient  s'être  donné  rendez-vous  au  Grim- 
zel;  presque  tous  parlaient  français,  et,  chose 
agréable  pour  moi,  dans  la  conversation  gé- 
nérale on  s'est  toujours  servi  de  cette  langue. 
J'en  étais  presque  fier,  et  je  sentais  mon 
amour-propre  patriote  se  gonfler  au-dedans 
de  moi.  Nous  avions  des  Wurtemburgeois,  des 
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Bohèmes,  deux  Américains,  des  Anglais,  un 
habitant  cuivré  de  la  régence  barbaresque 
d'Alger,  et  enfin  une  Italienne.  Chacun  a 
oublié  son  pays  pour  vanter  celui  dans  lequel 
nous  étions  venus  chercher  des  émotions  nou- 
velles; chacun  Fa  jugé  différemment,  mais 
tous  se  sont  accordés  à  le  regarder  comme 
unique  dans  le  monde.  Ce  dîner-là,  certes, 
avait  bien  son  mérite,  et  pour  l'agrément  et 
pour  l'instruction  ;  rien  n'était  pittoresque 
comme  les  périodes  de  ces  étrangers;  les  mots 
qu'ils  prononçaient  étaient  bien  français ,  mais 
l'arrangement  de  ces  mots  et  de  leurs  phrases 
appartenait  toujours  au  génie  de  leur  langue. 
L'Italienne,  avec  sa  voix  douce  jt  rusée, 
terminait  tous  ses  mots  par  des  a  ou  des  i  qui 
donnaient  du  moelleux  à  ce  langage  mixte. 
Les  Allemands  prononçaient  avec  rudesse  nos 
syllabes  les  plus  douces,  et  souvent  plaçaient 
la  fin  des  phrases  avant  le  commencement. 
L'Africain  seul  m'a  paru  parler  français  assez 
correctement,  et  je  n'ai  distingué  d'étranger 
dans  ses  discours  qu'un  accent  assez  piquant, 
qui  ressemblait  un  peu  à  la  prononciation 
aiguë  de  nos  provençaux.  Quant,  aux  Anglais, 
je  peux  dire  avec  vérité  qu'ils  sifflaient  le 
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français.  Je  ne  sais  à  quelle  occasion,  vers  la 
fin  du  repas,  la  conversation  s'est  engagée  sur 
Bonaparte  ;  nos  Wurtemburgeois,  hommes  de 
guerre  et  je  crois  gens  de  gloire,  ont  applaudi 
vivement  à  ce  nom-là  •  j'ai  contredit  l'exagéré 
de  leur  opinion ,  et  j'ai  vanté  à  mon  tour  nos 
princes  chéris ,  nos  Bourbons  ;  j'ai  parlé  de 
leurs  vertus,  et  j'ai  fait  oublier  la  gloire  napo- 
léonienne. J'ai  dormi  tout  d'un  somme,  et  mes 
rêves  ne  m'ont  parlé  que  de  rochers,  de  cas- 
cades et  de  glaces  ;  j'étais  sur  des  pics  sau- 
vages, pensant  à  vous  ;  je  descendais  les  pentes 
des  glaciers  pour  me  rapprocher  de  vous; 
j'étais  heureux  que  l'illusion  se  prêtât  si  bien 
aux  vrais  désirs  de  mon  cœur. 

Sitôt  le  point  du  jour,  sitôt  levé,  sitôt  en 
marche.  En  quittant  la  maison  du  Grimzel, 
on  monte  à  travers  des  roches  nues,  jusqu'au 
dernier  sommet  de  la  cime  qui  la  domine; 
on  laisse  à  droite  les  pics  glacés  du  Mettenberg 
et  des  autres  cimes  de  l'Oberland,  et  passant 
devant  les  flancs  neigeux  des  Aiguilles  du 
Valais,  on  suit  le  sentier  étroit  du  Mayen- 
Yand;  on  descend  alors  dans  une  vallée 
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étroite  où  coule  le  Rliône.  Les  glaciers  magni- 
fiques qui  forment  les  sources  de  ce  fleuve, 
descendent  au  nord  dans  une  gorge  très 
resserrée.  L'aspect  en  est  frappant;  ce  sont 
des  rochers  de  glace  qui  étonnent  autant  par 
leur  masse  que  par  les  formes  bizarres  qu'ils 
affectent.  Je  me  suis  assis  au  bord  du  fleuve 
qui  coule  lentement  sur  son  lit  de  mousse  ; 
j'ai  tiré  de  mon  liavresac  quelques  provisions, 
et  j'ai  réparé  mes  forces  que  la  fatigue  m'avait 
enlevées.  Rien  n'est  plus  désert  que  ce  site 
sauvage;  la  vie  y  semble  à  demi-perdue,  et  si 
de  distance  en  distance  on  aperçoit  quelques 
rhododendrums,  on  les  croit  égarés  dans  ce 
climat,  aussi  ingrat   aux  hommes  qu'aux 
plantes. 

Après  m'ètre  reposé  quelques  instans ,  j'ai 
repris  mon  voyage,  et  j'ai  recommencé  à 
grimper  une  rampe  étroite  qui  longe  le  flanc 
de  ces  fameux  glaciers  du  Rhône.  Arrêtons- 
nous  un  moment  en  face  de  ces  glaces,  et 
admirons  les  teintes  magnifiques  que  le  soleil 
leur  imprime.  D'où  vient  que  cet  astre  puis- 
sant, que  ce  foyer  ardent  de  lumière,  laisse 
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toujours  intacts  ces  rochers  glacés  7  d'où 
vient  qu'il  ne  les  dissout  pas  ea  eau,  et  que 
ne  les  envoie-t-il  fertiliser  nos  campagnes  ? 
Pour  en  trouver  la  cause ,  il  faut  remonter 
jusqu'à  Dieu,  et  tenter  de  comprendre  un  de 
ses  décrets  :  lorsqu'il  a  jeté  l'existence  dans 
l'espace,  lorsqu'il  a  vivifié  le  néant,  il  a  tracé 
à  la  vie  un  cercle  restreint  ;  et  là  seulement  le 
soleil  commence  à  jouir  de  son  influence  vi- 
tale ,  là  seulement  est  le  premier  point  de  sa 
puissance»  Tu  n'iras  pas  au-delà,  a-t-il  dit  à 
la  vie;  je  veux  que  l'homme  sache  que  c'est 
moi  qui  ai  créé  la  terre  et  les  êtres,  et  que 
rien  ne  peut  exister  que  là  où  je  l'ai  voulu. 
Pour  rendre  ce  décret  sensib]e  à  tous,  il  a 
enveloppé  la  terre  d'une  certaine  masse  de 
fluide  aérien  qu'il  a  assigné  aux  hommes,  aux 
animaux  et  aux  plantes  comme  aliment  de 
leur  existence.  Plus  nous  approchons  de  la 
terre,  et  plus  la  faculté  vitale  de  cet  élément 
se  montre  puissante  ;  et  par  une  loi  contraire, 
plus  nous  nous  éloignons  de  cette  terre,  plus 
nous  nous  élevons  dans  l'espace,  plus  le  prin- 
cipe qui  anime  se  perd  et  finit  enfin  par 
disparaître  tout-à-fait.  Que  l'homme  puisse 
monter  jusqu'à  une  région  de  plus,  et  bientôt 
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il  trouvera  l'inertie  et  la  mort.  L'atmosphère 
qui  enveloppe  la  terre  est  un  élément  puissant 
qui  la  garde  du  néant,  car  nous  sommes 
frontières  de  ce  néant  vaporeux  que  je  ne 
saurais  comprendre ,  mais  que  cependant  une 
secrète  frayeur  quelquefois  voudrait  me  faire 
craindre. 

Cette  loi  de  Dieu  est  juste  ;  elle  me  four- 
nit une  preuve  de  plus  de  sa  sublime  exis- 
tence; car  enfin  si  les  élémens  seuls  avaient 
combiné  et  produit  tout  ce  qui  existe,  pour- 
quoi auraient-ils  concentré  tous  leurs  efforts 
dans  ce  petit  coin  de  l'immensité  ;  et  pourquoi 
ces  élémens,  cherchant  à  faire  l'existence, 
n'apercevrions -nous  pas  dans  l'espace  des 
commencemens  de  mondes,  des  ébauches  im- 
parfaites ,  des  essais  de  vie?  Etre-Suprème ,  je 
te  remercie  d'avoir  permis  à  la  simplicité  de 
ma  foi  de  comprendre  l'une  de  tes  pensées  î 
Dieu  n'est  pas  un  être  qu'on  conçoive  en  un 
jour,  Louise;  il  faut  bien  des  années  pour 
que  le  sentiment  et  la  raison  puissent  en  for- 
mer le  vrai  portrait  dans  nos  âmes;  chaque 
instant  change  un  trait  ou  ajoute  une  nuance 
à  l'idée  que  d'abord  on  s'en  était  faite.  Quant 
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à  moi,  je  le  dis  hautement,  je  ne  jette  pas  un 
regard  sur  la  nature,  je  ne  fais  pas  un  pas 
dans  la  vie,  que  je  ne  sente  s'augmenter  dans 
mon  âme  mon  admiration  pour  sa  puissance 
et  mon  amour  pour  sa  bonté. 

Le  soleil  est  monté  déjà  bien  haut  sur  l'hori- 
zon; il  faut  poursuivre  notre  course.  Au  pied 
de  ces  glaciers  que  j'ai  admirés  avec  tant  de 
plaisir  sur  la  lisière  d'un  pâturage ,  j'aperçois 
quelques  cabanes  des  Alpes;  elles  sont  construi- 
tes grossièrement  avec  des  débris  de  rochers  ; 
des  pâtres  les  habitent  durant  la  saison  chaude. 
Lorsque  je  les  aperçus  de  loin,  se  tenant  im- 
mobiles et  fixes  sur  le  bord  des  précipices,  je 
les  aurais  pris,  si  mon  âme  eût  été  supersti- 
tieuse, pour  des  ombres  malheureuses  con- 
damnées par  l'éternelle  justice  à  peupler  ce 
triste  séjour.  En  m'approchant  d'eux,  l'habit 
valaisan  et  les  lambeaux  de  la  misère  m'ap- 
prirent combien  leur  sort  était  à  plaindre.  Je 
passais  en  soupirant  et  je  levais  les  yeux  vers 
le  ciel,  comme  pour  lui  demander  compte  de 
toutes  les  souffrances  de  ces  infortunés.  A 
quelques  mille  pas  de  là,  j'ai  monté  une  côte 
fort  roide,  au-dessus  de  laquelle  je  voyais  se 
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dessiner  les  pointes  de  laFurca;  ce  mot  dé 
Furca  vous  explique,  sans  que  je  vous  la  dé- 
crive, la  forme  du  sommet  de  celte  montagne. 
J'ai  oublie'  les  fatigues  d'une  rampe  extrême- 
ment escarpée,  en  m'arrêtant  de  temps  à 
autre  pour  admirer  la  fleur  rosée  d'un  gazon 
qui ,  par  son  feuillage  ,  pourrait  le  disputer  en 
délicatesse  même  à  celui  que  nous  a  fourni 
l'Espagne.  J'ai  reconnu  avec  plaisir  les  jus- 
quiames  grandes  et  petites,  et  j'ai  admiré 
avec  délices  une  petite  fleur  argentée  dont  les 
formes  sont  si  déliées,  le  tissu  si  transparent  , 
qu'on  pourrait  lui  donner  l'épithète  de  ga- 
seuse.  J'ai  mis  en  campagne  toute  ma  science 
botanique,  mais  en  vain,*  elle  n'a  pu  me  four- 
nir le  genre,  l'espèce  et  le  nom  de  cette  jolie 
plante.  Si  jamais  je  retourne  dans  les  Alpes, 
j'aurai  soin  de  me  précautionner  de  plus  de 
savoir,  afin  de  n'avoir  pas  la  honte  d'avouer 
ainsi  mon  ignorance.  Pendant  que  je  suis  en 
train  de  vous  parler  botanique,  il  faut  que  je 
répare  un  oubli  de  ma  part  sur  ce  sujet.  Vers 
les  sources  du  Rhône,  sur  les  bords  de  ce 
fleuve  naissant,  j'ai  rencontré  une  espèce  de 
chardon  épineux,  dont  la  force  végétative 
m'a  paru  monstrueuse.  Sa  tète,  bien  hérissée 
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et  bien  fournie ,  m'a  étonné  par  la  grandeur 
de  ses  formes  ;  et  si  je  faisais  loi  en  botanique, 
de  suite  je  le  couronnerais  roi  des  chardons. 
3N 'oubliez  pas  cependant  que  je  ne  vous  parle 
que  d'une  humble  plante  herbacée ,  et  n'allez 
pas  vous  figurer  sa  taille  trop  gigantesque. 
Au  reste,  je  la  chercherai  dans  les  dessins  de 
la  Flore  des  Alpes ,  et  je  vous  en  montrerai 
le  tracé  le  plus  exact. 

Au  sommet  du  col  de  la  Furca,  où  je  me 
retrouverai ,  si  vous  voulez  bien,  sont  les  fron- 
tières des  cantons  de  Berne  et  d'Ury.  Le  pâtre 
religieux  des  vallées  catholiques  d'Ury  ,  a 
voulu  consacrer  les  premières  marches  de 
son  territoire  par  les  symboles  de  sa  foi ,  et  il  a 
élevé  une  modeste  croix  de  bois  sur  les  limites 
des  deux  pays.  Ce  signe  pieux,  qu'on  trouve 
comme  perdu  dans  le  désert,  plaît  à  l'âme 
qu'il  invite  à  se  ressouvenir  qu'il  est  un  Dieu 
en  qui  doivent  être  toutes  ses  espérances.  Je 
me  suis  arrêté  au  pied  de  cette  croix,  j'y  ai  pris 
un  sorbet  que  j'ai  su  composer  avec  un  peu 
de  neige,  de  sucre  et  de  kirsch-wasser.  Cer- 
tes tous  ceux  que  j'ai  savourés  au  café  de  Foi 
ne  m'ont  jamais  paru  si  délicieux.  De  ce  point 
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on  commence  à  descendre  à  travers  une  sorte 
de  vallée  qui  passe  devant  de  superbes  glaciers 
encore ,  et  se  perd  enfin  dans  le  lit  d'un  tor- 
rent. À  cette  hauteur  delà  vallée y  où  les  eaux 
commencent  à  devenir  maîtresses,  on  prend 
un  sentier  étroit  qui  mène  jusqu'à  l'endroit  où 
les  montagnes,  venant  à  s'abaisser,  forment 
la  vallée  d'Urseren.  Réalpe  se  présente  à  la 
vue  d'abord  ;  ses  maisons  bâties  en  débris  de 
rochers ,  au  milieu  d'un  pays  où  l'œil  n'aper- 
çoit pas  un  arbre ,  offre  l'aspect  le  plus  triste. 
Dans  le  fond,  on  distingue  les  clochers  de 
quelques  chapelles  ;  et  tout-à-fait  au  pied  du 
Gothard,  l'œil  découvre  une  masse  brunâtre , 
c'est  Andermatt ,  c'est  le  chef-lieu  de  la  vallée. 
Un  capucin  à  ceinture  de  corde  et  à  barbe 
flottante, nous  adonné  l'hospitalité  à  Réalpe- 
nous  y  avons  fait  un  mauvais  déjeuner,  et 
deux  heures  après  nous  étions  à  Andermatt, 
d'où  je  vous  écris. 

Ne  craignez  pas  l'effet  des  glaces  et  des 
neiges  sur  mon  cœur.  L'âme  et  le  corps  sont 
des  êtres  qui  se  plaisent  souvent  à  contraster, 
je  l'éprouve  aujourd'hui  ,  car  je  sens  mon 
cœur  plus  amoureux  que  jamais  au  sein  de 
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ces  sombres  froidures.  Adieu,  mon  amie,  ma 
Louise,  ma  bîen-aimëe,  c'est  un  mot  qui  me 
coûterait  bien  plus  à  dire  si  je  n'avais  l'es- 
poir de  me  réunir  bientôt  à  vous  pour  ne  plus 
vous  quitter  jamais. 


r 
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NEUVIÈME  LETTRE. 


CAHTOH   01URY.  —  VALLÉE  D*URSEREN. 

Andermatt,  le  ......  .  i8^3-. 

Je  comptais  partir  de  grand  matin,  mais  la 
pluie  m'a  retenu,  et  je  profite  de  cet  incident 
pour  causer  un  moment  de  plus  avec  vous, 
avec  vous,  l'amie  de  mon  cœur. 

Il  est  quelque  chose  de  particulier  aux  ca- 
tholiques de  ces  cantons  ,  et"  ce  n'est  pas  la 
partie  la  moins  touchante  de  leurs  moeurs  et 
de  leur  religion  :  c'est  le  soin,  c'est  la  vénéra- 
tion qu'ils  portent  à  la  cendre  des  morts.  L'en- 
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ceinte  destinée  au  dernier  asile  de  l'homme 
est  couverte  de  monuraens  pieux ,  et  il  n'est 
pas  de  fils,  quelque  pauvre  qu'il  soit,  qui 
n'orne  de  quelques  signes  la  tombe  où  repose 
son  père.  Chaque  Jour  la  jeune  fille ,  tout  en 
gardant  son  troupeau  le  long  des  Alpes,  glane 
des  fleurs,  les  tresse  en  couronne,  el  le  soir, 
à  l'heure  de  la  prière,  elle  va  orner  de  son 
modeste  bouquet  la  croix  funèbre  qui  s'é- 
lève sur  la  se'pulture  de  ceux  que  son  cœur 
regrette.  Cet  usage  est  digne  des  vieux  temps: 
il  me  rappelle  la  Bible ,  il  me  ramène  au  jour 
des  patriarches  ;  je  l'ai  contemplé  ce  pieux 
spectacle,  j'ai  respire'  l'odeur  suave  des  fleurs 
consacrées  à  la  mémoire  des  morts ,  et  cet 
instant  vivra  toujours  dans  mon  cœur  comme 
s'il  n'était  que  d'hier.  Le  jour  baissait,  le  so- 
leil avait  déjà  disparu  derrière  les  glaciers  du 
Rhône  et  les  cimes  de  laFurca,  et  ses  reflets 
s'effaçaient  lentement  de  dessus  les  neiges 
éblouissantes  qu'il  colorait  merveilleusement 
d'une  teinte  de  pourpre  ;  tous  les  patres 
étaient  descendus  de  la  montagne,  et  dans  cet 
instant,  rassemblés  dans  le  temple,  ils  remer- 
ciaient Dieu  de  les  avoir  protégés  pendant 
cette  journée  ;  un  capucin  à  barbe  longue,  à 
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cheveux  blancs ,  dont  la  robe  de  bure  n'était 
retenue  que  par  une  simple  corde,  du  milieu 
du  silence  le  plus  profond ,  élevait  vers  le  ciel 
sa  pieuse  voix.  Debout,  sur  le  seuil  de  l'église, 
je  jouissais  avec  délices  de  ce  tableau  :  la  clo- 
che tintait  lentement,  le  prêtre  priait  avec 
force,  avec  onction;  des  cimes  les  plus  élevées 
j'entendais  descendre  et  s'engouffrer  dans  la 
vallée  les  souffles  bruyans  des  vents,*  de  temps 
à  autre  l'avalanche  se  précipitait  avec  fracas 
et  roulait  dans  les  bas-fonds  :  à  tous  ces  bruits 
le  torrent  mêlait  ses  bruits  plus  grands  et  plus 
fougueux  encore...  Le  peuple  à  genoux  me 
semblait  bien  recueilli,  et  l'odeur  balsamique 
des  fleurs  répandues  sur  les  tombeaux  enivrait 
et  mes  sens  et  mon  âme.  L'impie  devrait  aller 
dans  les  Alpes  assister  aux  pieuses  cérémonies 
des  pâtres  d'Urseren,et,  j'en  suis  garant,  il  en 
reviendrait  et  plus  sage  et  plus  heureux.  Sé- 
paré du  monde  par  des  neiges  éternelles,  isolé 
au  milieu  des  plus  sauvages  rochers  dans  une 
vallée  qui  semble  la  dernière  de  ce  monde, 
presque  sans  végétation,  sans  nature,  le  pâtre 
d'Ury  n'a  pour  richesse  que  ses  troupeaux, 
sa  foi  et  son  Dieu.  Cet  apanage  lui  suffît*  pour 
l'homme  qui  espère,  la  terre  est  toujours  assez 
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riche,  la  vie  toujours  assez  bonne.  Le  mal- 
heur n'atteint  que  celui  qui,  brisant  au  fond  de 
son  cœur  l'espérance  du  ciel,  s'est  limité  lui- 
même  à  la  courte  durée  de  cette  carrière  ter- 
restre •  il  ne  possède  rien,  il  ne  jouit  que  du 
présent,  l'avenir  manque  sous  son  incrédulité, 
le  néant  est  le  but  où  il  va,  et  le  passé  ne  lui 
est  rien,  puisqu'il  ne  peut  lui  servir  à  préparer 
l'avenir.  Mais  pour  l'homme  persuadé,  qui 
croit  n'être  qu'en  voyage  sur  cette  terre,  dont 
la  vie  bien  employée  n'aspire  qu'à  mériter  le 
ciel  et  l'immortalité,  cette  existence  est  tou- 
jours heureuse  •  sa  position  ici-  bas  ne  lui  arra- 
che jamais  une  plainte  ;  le  néant,  que  le  mé- 
chant réclame,  ne  fatigue  jamais  son  cœur  de 
sa  cadavéreuse  apparition  :  cette  image  livide 
lui  est  inconnue  ;  son  âme  même  n'en  conçoit 
pas  la  pensée,*  toujours  il  marche  en  compa- 
gnie de  son  Dieu  et  de  son  espérance  :  aussi, 
rarement  un  nuage  de  tristesse  vient-il  obscur- 
cir le  calme  de  ses  traits.  Comme  l'impie  , 
qui  sait  que  sa  course  est  bornée,  il  n'est  pas 
pressé  de  jouir  •  il  a  devant  lui  toute  une  éter- 
nité pour  le  bonheur.  Oui,  je  le  crois,  c'est  la 
piété,  c'est  la  foi  simple  et  entière  des  pâtres 
d'Urseren  qui  leur  fait  supporter  sans  mur- 
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mure  le  pénible  de  leur  position  ;  l'habitude 
peut  y  contribuer  ,  mais  ce  sentiment-là  ne  se- 
rait pas  assez  fort  pour  les  soutenir  s'ils  n'a- 
vaient leur  religion  et  leur  avenir. 

Puisque  j'ai  décrit  les  scènes  dont  mon  âme 
a  tant  joui  dans  la  vallée  d'Urseren,  il  faut 
que  j'esquisse  l'aspect  de  cette  froide  contrée. 
Sa  longueur  totale  n'est  que  de  deux  lieues; 
sa  largeur  au  plus  d'une  demie.  Le  voyageur 
s'y  repose  avec  délices  en  descendant  des  gla- 
ciers de  la  Furca  ;  son  œil  qui ,  pendant  six 
lieues,  n'a  vu  que  des  précipices,  se  calme 
alors ,  et  se  trouve  mieux  en  apercevant 
Réalpe,  première  station  qu'on  découvre  en 
descendant  des  montagnes.  Composé  de  quel- 
ques chétives  maisons,  Réalpe  porte  les  tristes 
livrées  de  la  misère;  un  capucin  qui  dessert 
les  chapelles,  offre  un  asile  aux  voyageurs. 
Pas  un  arbre  ne  croît  dans  cette  vallée  ,*  seu- 
lement sur  les  bords  de  la  Reuss,  fougueuse 
rivière  qui  va  s'engouffrer  dans  la  gorge  de 
rochers  qui  mène  à  Altorf,  on  aperçoit  quel- 
ques légères  broussailles  qui  font  grand  effort 
pour  pousser  de  chétives  ramilles.  Une  espèce 
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de  sauge  particulière  aux  régions  hautes  des 
Alpes  s'y  plaît  davantage,  et  s'y  montre  plus 
verte  et  plus  belle.  La  vallée  est  encaissée 
dans  les  cimes  élevées  des  Alpes ,  toujours 
couvertes  de  neiges  et  de  glaces.  Au  fond  de 
cette  vallée ,  au  pied  du  Gothard,  on  trouve 
deux  beaux  villages,  Hospital  et  Andermatt; 
les  maisons  y  ont  bonne  apparence  ,  elles  sont 
en  général  entretenues  avec  soin. 

Un  peu  avant  drarriver  à  Hospital  par  la 
route  du  Grimzel ,  on  voit  les  ruines  d'une 
vieille  tour,  jadis  dominatrice  de  cette  sau- 
vage contrée  :  la  liberté  helvétique  l'a  mutilée 
il  y  a  déjà  bien  des  siècles.  Ses  débris  aujour- 
d'hui frappent  l'âme  du  voyageur  ;  il  s'étonne 
de  trouver  jusque  dans  cette  gorge  reculée  des 
traces  de  l'ambition  et  de  l'orgueil  de  ses 
pères. 

L'habitant  est  simple,  bon,  hospitalier  ;  il 
a  dans  ses  traits  quelque  chose  de  triste  et  de 
rêveur  qu'il  tient  de  son  pays  et  de  ses  habi- 
tudes solitaires.  Pendant  les  beaux  jours  de 
l'été,  les  troupeaux  montent  aux  pâturages,  et 
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îi'en  redescendent  qu'aux  approches  de  l'ar- 
rière-saison. Les  hommes  ne  sont  pas  beaux; 
les  femmes  ne  sont  ni  jolies  ni  coquettes.  Cette 
vallée  fait  partie  du  canton  d'Ury  ,  l'un  des 
démocratiques  de  la  Suisse. 

Je  suis  allé  visiter  hier  le  pont  du  Diable  : 
ce  pont,  jeté  sur  la  Reuss,  qui,  à  cet  endroit, 
est  enfermée  dans  une  gorge  de  rochers,  ne 
mérite  pas  l'épithète  terrible  dont  on  a  bien 
voulu  l'honorer. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j'ai  fantaisie  de 
vous  tracer  le  portrait  d'une  aimable  personne 
qui  ne  vous  est  pas  étrangère,  et  que  j'aime 
plus  que  ma  plume  ne  peut  le  dire. 

Elle  estjjà  cet  âge  heureux  où  l'on  voit  bril- 
ler dans  la  jeune  fille  la  naïve  gaîté  de  l'en- 
fance et  la  première  timidité  de  l'adoles- 
cence; son  maintien  est  réservé,,  elle  est  tran- 
quille, elle  est  posée,  et  cependant  sur  son 
gentil  minois  on  remarque  avec  délice  le  doux 
sourire  qui  voudrait  percer  et  qui  n'ose.  Rien 
n'est  aimable  comme  son  coup-d'œil;  il  est 
mélancolique,  il  se  laisse  aller  mollement,  il 
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tombe  chargé  de  sentiment       on  dirait  que 

son  cœur  veut  aimer  et  que  sa  pudeur  s'y  op- 
pose. Sa  blonde  chevelure  orne  son  front  de 
ses  longs  anneaux,  sa  blanche  peau  est  bien 
veinée  d'azur ,  sa  bouche  est  toute  de  rose  ; 
son  teint,  légèrement  pâle ,  est  un  attrait  de 
plus  ;  comme  son  regard  il  peint  la  mélanco- 
lie de  son  âme;  et  qui  ne  sait  que  dans  la 
jeune  fille,  la  mélancolie  n'est  autre  que  la 
peine  secrète,  le  regret  étouffé  de  ne  pouvoir 
aimer?  Sa  taille  est  ronde  comme  celle  des 
Grâces,  sa  main  petite,  son  pied  mignon;  et 
pour  se  former  tout-à-fait,  son  sein  n'attend 
que  les  amours,  comme  pour  aimer  son  cœur 
n'attend  qu'un  autre  cœur.  Si  vous  joignez  au 
charme  de  cet  ensemble ,  tout  celui  que  ré- 
pand sur  cette  aimable  personne  les  délicieux 
reflets  des  plus  douces  vertus  et  de  l'âme  la 
plus  belle ,  si  vous  l'ornez  encore  des  couleurs 
de  la  gracieuse  modestie,  vous  aurez  le  por- 
trait fidèle  de  l'amie  que  je  révère  tout  autant 
que  je  l'aime. 

Chacun  des  détails  de  ce  tableau,  bien  im- 
parfait quanta  la  stricte  ressemblance, faible 
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copie  de  tout  ce  que  j'ai  vu  de  plus  aima- 
ble, vous  dira  assez  qui  j'ai  voulu  peindre, 
Pourriez-vous  un  instant  vous  méconnaître  ? 


Adieu,  on  m'appelle  pour  partir  ;  adieu  y 
faut-il  donc  toujours  re'péter  ce  triste  mot  ! 
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DIXIÈME  LETTRE. 


LIGNES  GRISES. 


Dissentis,  le  .  

Depuis  deux  jours  je  n'ai  presque  pas 
aperçu  d'arbres ,  et  je  regrette  bien  les  beaux 
sapins  de  la  cascade  d'Han-Dek;  au  milieu  de 
ces  frimas  éternels,  je  repense  avec  délices 
aux  frai clies  vallées  de  mon  pays,  et  le  souve- 
nir de  la  France  vient  ranimer  mon  cœur  sur 
la  terre  étrangère.  D'où  vient  que  je  prends 
tant  de  plaisir  à  me  rappeler  ma  patrie ,  d'où 
vient  que  jamais  une  heure  ne  s'écoule  sans 
que  je  lui  porte  le  tribut  de  mes  regrets. 
Croyez-vous  que  ce  sentiment  me  vienne  uni- 
quement de  cet  instinct  patriotique,  que  toute 
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âme  bien  faite  porte  en  elle  ;  croyez-^ o\i$ 
qu'il  soit  produit  encore  par  le  noble  orgueil 
de  se  dire  l'un  des  (ils  de  la  grande  nation ,  de 
la  nation  de  gloire.  .  ..  croyez-vous  que  les 
doux  souvenirs  de  mon  enfance,  ces  souve- 
nirs du  passé,  que  j'aime  tant  à  faire  revivre, 
m'attachent  seuls  à  ce  beau  pays?  Eh  bien  , 
ma  chère  Louise,  vous  ne  jugeriez  pas  tout 
entière  la  cause  de  mes  regrets  :  sans  doute 
tous  ces  motifs  y  contribuent  puissamment, 
mais  il  en  est  un  autre  que  je  vais  vous  dire 
et  qui  me  rend  l'absence  plus  pénible,  le  res- 
souvenir plus  doux  et  la  France  plus  chère  ! 
Vous  ne  le  devinez  pas,  votre  cœur  ne  vous  le 
souffle  pas,  mon  amie,-  j'espérais  que  vous 
connaissiez  cependant  toute  la  force  du  senti- 
ment qui  me  lie  à  vous,  et  j'étais  persuadé  que 
vous  ne  doutiez  pas  que  vous  êtes  le  charme 
qui  embellit  ma  vie  et  qui  m'attache  à  elle  • 
oui,  ma  Louise,  si  le  regret  de  la  patrie  me 
presse  si  fortement  au  sein  de  ces  montagnes, 
c'est  que  cette  patrie ,  si  chère  à  mon  cœur , 
est  le  lieu  que  vous  habitez  %  le  séjour  où  s'é- 
coule votre  vie  entre  les  doux  plaisirs  de  l'in- 
nocence et  de  la  vertu.  Mais  je  crois  qu'au 
lieu  de  vous  entretenir  de  mon  vovaee,  je 


(  99  ) 

vous  parle  d'amour,  n'en  regrettez  rien  :  tout 
en  causant  ainsi,  je  vous  ai  fait  franchir  l'âpre 
passage  de  l'Ober-  Alpe  :  je  vous  ai  évité  l'aspect 
triste  et  brunâtre  de  ces  roches  sombres  qui 
de  trop  près  semblent  menacer  le  ciel.  J  ai 
craint  de  vous  effrayer  en  vous  faisant  côtoyer 
avec  moi  les  bords  légers  d'un  lac  qui  se  trouve 
perché  si  haut.   Vous  auriez  tressailli  en 
franchissant  de  fougueux  torrens  sur  des  plan- 
ches peu  solides,  et  souvent  vous  vous  seriez 
vue  obligée  de  sauter,  comme  le  chamois,  de 
rocher  en  rocher;  rien  n'inspire  dans  cette 
haute  vallée  ;  la  vue  y  est  resserrée  entre  des 
niasses  rocheuses  ;  les  pâturages  que  nous 
avons  traversés ,  et  qui  forment  la  richesse  de 
cette  contrée  alpestre  ,  ne  m'ont  pas  paru 
fournis  en  belles  fleurs.  J'y  ai  admiré  le  sa- 
tyrion  à  odeur  de  vanille,  fleur  en  chaton  qui 
exhale  le  parfum  le  plus  délicieux;  j'en  ai  ap- 
porté un  échantillon  ;  vous  jugerez  par  vous- 
même  si  mon  choix  et  mon  goût  sont  justes. 
Ainsi,  sans  vous  en  douter  ,  vous  avez  passé 
avec  moi  l'Ober-Alpe,  le  Crisp-Alpe,*  je  n'ai 
pas  même  daigné  vous  arrêter  à  l'une  des  sour- 
ces du  Rhin;  j'ai  passé  ce  fleuve  fort  lestement 
sur  une  solive  de  quelques  pouces  de  large,  et 
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je  n'ai  été  étonné  que  de  la  force  de  son  cou- 
rant. Cette  source  descend  des  hautes  cimes, 
et  probablement  est  alimentée  par  les  neiges 
éternelles  qui  les  couvrent. 

Dans  ce  désert  sauvage ,  où  le  bruit  mélan- 
colique des  cloches  des  bestiaux  rappelle  seul 
que  l'homme  l'a  pénétré,  l'a  soumis,  rien  n'ap- 
pelle Famé  à  de  grandes  émotions,  on  se  croit 
perdu ,  isolé,  et  l'on  presse  sa  marche  pour  re- 
trouver la  nature  et  la  société.  Mais  déjà  nous 
voilà  à  une  lieue  de  Dissentis,  et  nous  traver- 
sons les  ruines  encore  fumantes  d'un  village 
que  le  feu  du  ciel  a  consumé  tout  entier.  Les 
flammes  n'ont  rien  respecté,  pas  même  l'é- 
glise ,  où  chaque  soir  le  malheureux  allait 
porter  devant  Dieu  sa  misère  et  ses  espérances. 
D'actifs  ouvriers  réparaient  le  dommage,  et 
les  habitans  m'ont  paru  résignés  à  leur  mal- 
heur :  un  travail  assidu  chasse  les  tristes  pen- 
sées, et  au  fond  de  l'àme  endort  la  douleur. 
Quittons  ces  lieux  qui  ne  nous  offrent  que  des 
réflexions  pénibles  ,  et  gagnons  lentement  à 
travers  ces  bois  de  sapins  que  je  revois  avec 
tant  de  plaisir,  le  grand  village  de  Dissentis. 
Voulez-vous  que  je  vous  en  donne  le  pano- 
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rama  :  pour  ce  faire ,  asseyons- nous  sur  le 
sommet  de  l'Alpe  qui  le  domine,  nous*y  se- 
rons bien         Tout  en  admirant  le  superbe 

point  de  vue,  nous  reposerons  nos  membres 
fatigués  de  sept  lieues,  et  nous  respirerons  le 
parfum  des  plus  belles  fleurs.  La  pluie  a  cessé, 
les  brouillards  ne  couvrent  plus  les  flancs  des 
montagnes,  les  neiges  se  de'gagent  de  leurs 
sombres  vapeurs,  et  le  soleil  vient  donner  du 
brillant  et  de  l'éclat  à  Tune  des  plus  belles 
scènes  de  la  création.  Admirez  d'abord  avec 
moi  l'ensemble  éblouissant  de  neiges  et  de 
glaces  qui  couronnent  ce  tableau.  Voyez, 
comme  les  feux  du  soleil  s'y  rencontrent  de 
mille  manières  ;  toutes  les  couleurs  les  plus 
brillantes  s'y  marient  avec  art,  ces  iris  loin- 
tains charment  l'homme  qui  n'est  pas  accou- 
tumé à  les  voir. 

Votre  regard  est  si  agile,  que  pendant  ce 
léger  élan  d'admiration ,  sans  m'attendre , 
vous  avez  probablement  déjà  parcouru  de 
l'œil  les  sombres  bois  et  les  frais  pâturages 
qui  descendent  jusque  dans  la  vallée,  et  ces 
jolis  chalets  dont,  par  parenthèse,  je  vous  ai 
apporté  un  modèle.  Je  m'étonne  que  vous  ne 
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me  demandiez  pas  l'usage  de  ces  grands  écha- 
faudages que  vous  remarquez  aux  dernières 
pentes  et  même  tout-à-fait  dans  la  vallée,  sur 
le  devant  des  habitations.  Ce  pays  est  sujet 
aux  orages  ,  aux  pluies  et  surtout  aux  brouil- 
lards, et  cela  vient  du  voisinage  des  neiges  et 
de  la  présence  de  nombreux  sapins;  Jes  ré- 
coltes sont  ainsi  exposées  à  sécher  lentement, 
et  pour  accélérer  cette  importante  opération, 
on  a  imaginé  de  les  exposer  le  plus  possible  à 
Faction  de  l'air;  on  les  étage  le  long  de  ces 
grands  cadres,  et  on  les  présente  ainsi  au  vent 
qui  les  a  bientôt  mises  en  état  d'être  fermées 
et  conservées  long-temps.  Vous  voyez  que  l'es- 
prit est  nécessaire  à  l'homme,  la  nature  ne  fait 
pas  toujours  tout  pour  lui,  et  il  est  force  qu'il 
y  supplée  par  son  industrie.  Si  je  voulais  m'en- 
foncer  dans  de  grands  raisonnemens,  je  par- 
tirais de-là  pour  prouver  que  l'état  naturel  de 
l'homme  n'est  pas  la  vie  sauvage,  destin  vul- 
gaire des  animaux,  mais  bien  cette  existence 
sociale  et  civilisée  qui  a  produit  le  génie,  la 
gloire,  l'amour  et  vous.  Mais  je  craindrais  de 
vous  ennuyer;  reprenons  notre  panorama. 

Tournez  votre  vue  de  ce  côté,  à  votre 
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droite,  et  réjouissez-vous  du  charmant  pay- 
sage qui  s'offre  à  vous.  Sur  ce  roc  entouré  de 
sapins,  comme  s'élève  pieusement  la  flèche  de 
ce  joli  ermitage!  Dieu  est  partout,  dit-on, 
mais  la  religion  n'a  que  des  lieux  privilégiés  : 
voilà  l'un  de  ces  asiles  chéris  !  Gomme  toutes 
les  âmes  sensibles,  vous  êtes  pieuse,  ma  Louise, 
soyez  donc  contente  et  remerciez-moi  de  vous 
mener  ainsi  en  pèlerinage  à  l'une  des  chapelles 
les  plus  révérées  des  Grisons.  Elle  est  dédiée 
à  saint  Nepomucène;  ce  saint,  je  crois,  est 
d'origine  suédoise,  norvégienne  ou  russe:  peu 
nous  importe  -  il  est  saint,  c'est  l'essentiel,  et 
tout  le  pays  lui  porte  le  tribut  de  ses  vœux. 
On  m'a  assuré  que  ce  saint  était  le  protecteur 
des  jolies  femmes  ;  adressez- vous  donc  à  lui 
en  toute  confiance  ;  dès  qu'il  vous  verra ,  vous 
serez  sa  favorite.  Je  ne  serai  pas  jaloux  :  il  vi- 
vait au  quatrième  ou  cinquième  siècle  de  l'ère 
vulgaire.  Au  pied  de  ce  roc  solitaire  coule  le 
Rhin,  qui  commence  à  se  montrer  fleuve  et 
beau  fleuve.  L'une  de  ses  sources,  qui  descend 
du  mont  Albula,  s'est  jointe  à  celle  que  nous 
avons  traversée  :  il  gronde  déjà  en  maître.  Ses 
rives  sont  encombrées  de  caîlloutages  que 
ses  débor démens  ont  laissés  sur  la  plage.  Il 
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s'enfonce  dans  une  gorge  bien  boisée ,  que 
nous  suivrons  demain  dans  toute  sa  longueur* 
La  vallée,  comme  vous  pouvez  le  voir,  s'est 
légèrement  élargie  pour  recevoir  le  village  de 
Dissentis.  Il  ne  vous  offre  rien  de  curieux  ;  les 
maisons  sont  mal  bâties ,  mal  en  ordre  ;  la 
verdure  des  arbres  ne  s'y  entremêle  pas,  et  je 
n'aperçois  de  distingué  qu'un  immense  édi- 
fice qui  me  paraît  être  un  couvent.  Nous 
avons  tout  vu ,  tout  admiré  ;  le  soleil  baisse  , 
l'ombre  commence  à  voiler  les  bas  du  vallon, 
la  faim  me  presse;  adieu  donc,  je  vous  reporte 
au  sein  de  votre  famille ,  je  vous  y  laisse  heu- 
reuse et  tranquille;  et  moi  je  vais,  tout  en 
m'occupant  de  vous,  gagner  un  gîte  pour  la 
nuit.  Adieu,  mon  aimable  amie,  à  demain,* 
l'espoir  de  vous  retrouver  dans  mon  cœur 
chaque  matin  à  mon  réveil,  entretient  seul  le 
désir  que  j'ai  de  conserver  ma  chétive  exis- 
tence. 


ONZIÈME  LETTRE. 


LIGNES  GRISES. 

I 

Dissentis,  le  182$. 

Bonjour,  ma  toute  aimable ,  je  m'éveille  et 
je  pense  à  vous.  Je  suis  content  de  ma  nuit^ 
j'ai  révé  que  j'étais  à  vos  pieds ,  que  je  vous  di- 
sais :  je  vous  aime,  et  que  vous  me  répondiez 
par  le  plus  charmant  sourire  ;  ce  sourire ,  je 
l'interprétais  comme  un  aveu ,  et  j'étais  heu- 
reux !  Mon  réve  s'accomplira-t-il  ?  N'est-ce 
qu'une  illusion  ,  et  dois-je  m'en  éveiller! 


Hier,  en  vous  quittant,  je  fus  m'installer 
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dans  une  fort  mauvaise  auberge,  où  je  ne 
trouvai  pour  restaurant  que  quelques  tranches 
de  jambon  cru,  du  miel  et  des  œufs.  Ce  pays 
est  malheureux,  en  ce  que  Ton  y  vit  fort 
mal  et  d'une  façon  très  malsaine  ;  aussi  n'ai-je 
pas  remarqué  sur  les  visages  cette  fraîcheur 
robuste  que  j'ai  tant  admirée  sur  les  physiono- 
mies suisses.  Cette  population  n'est  riche,  ni 
en  beauté  ni  en  bonté.  Le  voisinage  de  l'Italie 
se  fait  déjà  sentir,-  les  yeux  de  ce  peuple  n'ont 
plus  la  franchise  ,  l'ouvert  de  ceux  de  leurs 
voisins  ;  on  remarque  dans  leurs  regards  quel- 
que chose  de  lin  et  de  sournois,  qui  prévient 
désagréablement  en  leur  faveur.  Les  mœurs 
n'y  sont  pas  très  pures,  les  femmes  n'y  ont 
pas  cette  pudeur  exquise,  cette  modestie  évan- 
gélique ,  voiles  si  doux  à  l'amour.  Les  hom- 
mes ont  le  propos  libre,  grossier  même  quel- 
quefois. Dissentis  est  catholique  ;  la  religion 
réformée  ne  commence  que  dans  les  villages 
près  d'Ilantz.  Le  peuple  est  très  superstitieux; 
il  élève  de  nombreux  oratoires,  et  la  vallée  est 
encombrée  d'ermitages,  tous  fort  artiste- 
ment  placés  sur  le  haut  des  collines.  Les  béné- 
dictins du  couvent  que  je  vous  ai  fait  remar- 
quer hier,  desservent  toutes  ces  chapelles.  Je 
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suis  allé  visiter  ce  couvent  ,  j'en  ai  vu  les 
moines ,  j'ai  pris  des  renseignemens  sur  eux, 
et  je  me  suis  convaincu  que  comme  dans  tous 
les  pays,  ils  passent  leur  vie  à  prier  et  à  ne 
rien  faire.  Si  dans  ces  lieux  de  retraite  abso- 
lue ,  il  se  pratique  quelques  vertus ,  ce  sont  de 
ces  vertus  négatives  et  forcées ,  que  je  ne  sau- 
rais admirer  dans  aucun.  La  vraie  vertu  est 
ardente  ,  empressée  autour  des  hommes  ;  elle 
les  soigne  ,  les  soulage,  les  protège,  et,  à  travers 
la  vie ,  guide  l'homme  de  la  terre  au  ciel.  Les 
bénédictins  qui  occupent  ce  grand  édifice  vi- 
vent dans  l'abondance  ;  leurs  visages  brilians 
de  santé,  leurs  corps  chargés  d'embonpoint, 
contrastent  d'une  manière  bien  frappante  avec 
l'aspect  chétif  et  malade  du  peuple  qui  les 
nourrit.  Laissons  ces  messieurs  jouir  paisi- 
blement de  la  vie  et  continuons  notre  voyage. 
Je  vais  suivre  le  Rhin  dans  son  cours;  bordé 
de  jolis  bouquets  d'arbres,  il  offre  de  char- 
mans  lieux  de  repos  ;  un  peu  au-dessus  du 
village  de  Summix,  j'ai  stationné  quelques 
instans  sur  les  rives  de  ce  fleuve  ;  il  faisait 
chaud ,  et  j'ai  goûté  avec  délice  la  fraîcheur 
de  l'ombre,  et  celle  plus  agréable  encore  que 
m'envoyait  le  Rhin.  J'avais  devant  moi  un 
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cliarmant  paysage  qui  se  composait  d'une 
chapelle  ,  d'une  ruine  de  vieux  château  ,  de 
quelques  fermes  e'parses ,  de  beaucoup  d'ar- 
bres ,  d'une  petite  cascade ,  de  beaux  trou- 
peaux et  de  nombreuses  prairies.  Cet  asile  si 
riant  m'a  fait  penser  que  j'y  serais  heureux 
avec  vous,  et  qu'oublié  du  monde  ,  loin  du 
bruit  que  font  les  hommes,  nous  pourrions 
y  vivre  pour  nous  seuls.  C'est  la  mélancolie 
qui  m'inspirait  ces  secrets  désirs  ,  car  la  mé- 
lancolie est  la  base  de  mon  caractère.  Bon- 
heur de  la  vie,  par  elle  le  cœur  replié  sur 
lui-même  caresse  voluptueusement  ses  plus 
douces  émotions ,  et  par  elle  encore  l'objet 
aimé  ne  quitte  jamais  la  pensée  ;  le  senti- 
ment colore  toujours  d'une  teinte  mélanco- 
lique le  front  de  celui  qui  aime.  Ces  idées 
berçaient  si  agréablement  mon  imagination  , 
que  je  me  suis  oublié  assez  long-temps  sur 
cette  petite  plage.  Revenu  à  moi,  la  raison  m'a 
parlé  à  son  tour ,  et  m'a  montré  combien  j'é- 
tais fou  de  vouloir  vous  soustraire  ainsi  au 
monde  dont  vous  êtes  l'un  des  plus  jolis  orne- 
mens.  D'ailleurs,  à  votre  âge  le  cœur  n'est  pas 
exclusif,  il  aime  les  plaisirs  ;  vous  avez  besoin 
encore  de  distractions,  et  le  sentiment  d'à- 
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mour,  quelque  profond  qu'il  fût,  pourrait-il 
vous  suffire  ?  Elevés  pour  la  société,  nous  de- 
vons y  rester  ;  nous  devons  compte  à  nos 
semblables  de  tous  nos  momens  ;  et  qui  n'est 
pas  utile  aux  hommes,  n'est  pas  vraiment  ver- 
tueux. Ces  idées  rentrent  un  peu  dans  celles 
que  m'a  suggérées  le  couvent  de  Dissentis,  et 
je  crois  même  que,  sans  m'en  douter,  elles  n'en 
sont  que  la  suite ,  que  la  conséquence.  Je  re- 
prends mon  sac  de  voyage,  je  bois  à  votre 
santé  de  l'eau  limpide  du  Rhin,  et  je  repars 
pour  Ilantz. 

Midi  sonnait  quand  je  suis  arrivé  à  la  petite 
halte  du  déjeuner,  au  village  de  Trous,  célè- 
bre dans  les  fastes  helvétiques.  On  y  voit  en- 
core la  salle  où  tous  les  ans  se  faisait  l'élection 
des  landretchs  ou  premiers  magistrats  du 
pays.  Ce  privilège,  qui  datait  de  l'origine  des 
lignes  grises  du  quinzième  siècle ,  n'a  cessé  que 
depuis  quelques  années*  c'est  Goire,  la  capi- 
tale, qui  se  l'est  approprié.  Les  grands  finis- 
sent toujours  par  engloutir  les  petits.  Que  cette 
réflexion  ne  vous  étonne  pas,  nous  sommes 
en  terre  et  en  air  républicains.  Cette  salle 
d'élection  mérite  de  fixer  l'attention  ;  eile  est 
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placée  dans  un  bâtiment  qui  n  offre  rien  de 
curieux;  il  ressemble  à  l'une  de  nos  petites 
maisons  bourgeoises.  Ce  sanctuaire  patrioti- 
que est  revêtu  d'une  couclie  de  plâtre  depuis 
le  haut  jusqu'au  bas;  le  plafond  forme  voûte. 
Tout  autour  de  l'appartement,  sont  peints  les 
armoiries  de  tous  les  landretclis  de  cette  ligne, 
et  on  en  remarque  plusieurs  de  très  brillantes. 
Voilà  l'histoire  de  lune  d'elles,  qui  m'a  frappé 
par  les  étoiles  nombreuses  dont  elle  était  char- 
gée. Vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  presque 
à  la  naissance  de  la  liberté  de  l'rlelvétie, 
tous  les  suffrages  se  réunirent  pour  élever  à  la 
première  magistrature  un  simple  paysan  des 
Alpes.  Une  députation  fut  le  chercher  dans 
ses  montagnes;  elle  le  trouva  occupé  du  soin 
de  ses  troupeaux,  et  le  conduisit  vêtu  de  ses 
simples  habits  au  lieu  de  l'assemblée.  Accueilli 
par  les  acclamations  de  ses  concitoyens,  il 
justifia  leur  choix,  et  son  règne  d'un  an  fut 
l'un  de  ceux  dont  les  peuples  conservèrent  la 
mémoire  avec  le  plus  de  vénération.  Le  temps 
de  sa  magistrature  écoulé,  il  reprit  le  chemin 
de  sa  cabane,  où  il  mourut  comme  il  était  né, 
laboureur  et  berger.  La  noblesse  de  sa  famille 
date  de  cette  époque  glorieuse,  où  le  peuple, 
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qu*il  avait  si  bien  gouverné,  lui  donna  pour 
récompense  des  armes  chargées  et  surmontées 
d'étoiles.  Ce  trait-là,  j'espère  ,  a  une  couleur 
d'antiquité  et  de  vertu  qui  vous  plaira ,  j'en 
suis  sûr \  pour  moi  je  l'ai  admiré  sincèrement 
et  l'ai  placé  à  côté  de  celui  de  Cincinnatus,  l'un 
des  trophées  de  l'histoire  romaine  ;  le  secret 
d'un  si  beau  caractère  est  perdu  depuis  long- 
temps! Le  plus  grand  nombre  de  ces  armes, 
qui  conservent  encore  les  attributs  de  l'anti- 
que chevalerie,  appartient  à  cette  vieille  et  gé- 
néreuse noblesse  qui  sut  conquérir  la  liberté 
pour  le  peuple  et  non  pour  elle  ;  de  cette  no- 
blesse qui  ne  mit  ses  intérêts  pour  rien  dans  le 
pacte  fédéral  formé  par  ses  armes  et  juré  sous 
ses  auspices  :  sa  gloire  s'est  augmentée  de 
ce  généreux  désintéressement,  et  les  peuples 
lui  en  ont  tenu  compte  en  la  nommant  presque 
toujours  à  la  tête  de  la  république.  Ces  noms 
illustres  sont  en  vénération  dans  tout  le  pays , 
et  il  suffit  de  les  porter  pour  avoir  des  droits 
au  respect  de  tous.  Cette  reconnaissance,  qui 
se  soutient  pendant  tant  de  générations,  me 
semble  bien  belle,  et  parle  puissamment  en 
faveur  des  hommes  de  ce  pays. 
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A  quelques  pas  du  village ,  j'ai  vu  la  cha- 
pelle où  se  réunirent  les  premiers  députés 
des  lignes  et  où  ils  formèrent  alliance  frater- 
nelle, en  jurant  sur  l'évangile  d'être  fidèles  à 
Dieu  et  à  la  patrie.  Sur  le  devant  de  cette  cha- 
pelle est  un  tableau  qui  représente  ce  fait  in- 
téressant. On  y  voit  les  Grisons  sous  les  ar- 
mes ,  et  les  trois  chefs  qui  élèvent  leurs  trois 
doigts ,  et  jurent  en  présence  de  Dieu  et 
des  hommes.  Tout  auprès  de  ce  pieux  asile 
est  un  sycomore  sous  lequel  se  reposèrent  les 
magistrats  après  avoir  prêté  le  grand  serment. 
Les  siècles  Font  presque  flétri  ;  on  voit  qu'il  a 
peine  à  vivre  ;  son  tronc  déchiré  est  à  demi 
entr'ouvert,  et  l'extrémité  de  ses  branches  ne 
pousse  plus  qu'un  feuillage  rare  et  chétif.  Sa- 
lut, vieux  témoin  de  vertu  et  de  liberté  î  salut, 
vieil  hôte  de  l'antique  Rhétie  !  tu  m'offres, 
de  nobles  souvenirs,  tu  me  semblés  bien  véné- 
rable, et  devant  toi  je  me  découvre  religieu- 
sement. 

J?ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer  à  Trous 
un  ancien  officier  au  service  de  France;  cet 
homme  aimable  a  trouvé  du  plaisir  à  parler 
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avec  moi  des  pays  où  il  a  cueilli  de  nobles 
lauriers ,  c'est  à  lui  que  je  dois  tous  les  rensei- 
gnemens  les  plus  précieux.  En  partant  il  a 
bien  voulu  m'accompagner,  et  m'a  conduit  à 
une  mine  de  fer  qui  doit  être  vendue  au  roi 
de  Bavière;  cette  mine  m'a  semblé  riche.  On 
travaille  le  minerai  dans  le  bas  de  la  vallée,  et 
on  a  su  tirer  un  parti  fort  avantageux  d'un 
torrent  qui  coule  auprès  ,  en  l'employant  à 
faire  mouvoir  l'usine.  En  sortant  de  là,  j'ai 
serré  la  main  du  bon  M.  de  Latour,  je  l'ai  re* 
mercié  de  sa  bienveillance;  il  m'a  répondu 
que  je  ne  lui  avais  pas  d'obligation:  «Quand  je 
vois  des  Français,  a-t-il  ajouté,  ça  m'anime  le 
cœur.  »  Je  lui  ai  serré  la  main  plus  cordiale- 
ment encore^  et  j'ai  suivi  gaîment  le  sentier 
qui  mène  droit  à  Ilantz.  A  Rummix  j'ai  quitté 
la  rive  gauche  du  Rhin,  et  j'ai  côtoyé  son  ri- 
vage de  droite.  Le  chemin  est  délicieux;  il 
traverse  de  superbes  bois  de  sapins  et  de  mé- 
lèses  ;  le  vent  agitait  mollement  la  foret  et 
m'apportait  tous  ses  parfums  balsamiques;  je 
croyais  voyager  dans  un  Eden  céleste  ,  sous 
un  climat  enchanté.  Je  suis  arrivé  sans  fatigue 
et  sans  ennui;  le  charme  du  pays  occupait 
mes  yeux,  et  votre  souvenir  réjouissait  mon 
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cœur.  Mo  voilà  à  Ilanlz,,  petite  ville  fort  laide 
et  fort  vieille,  dont  je  ne  vous  dirai  rien,  parce 
qu'il  n'y  a  rien  à  en  dire. 
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DOUZIÈME  LETTRE. 


LIGNES  GRISES. 


Coire  (Chur),  le  1823. 

Je  ne  vivais  pas  au  quatorzième  siècle,  vous 
pouvez  aisément  m'en  croire;  mais  j'ai  lu  tant 
et  tant  de  fois  les  mémoires  de  ce  temps,  j'en 
ai  si  souvent  étudié  les  mœurs  dans  les  auteurs 
contemporains,  que  je  puis  facilement  recon- 
naître les  usages  de  ces  hommes  déjà  si  loin 
de  nous.  Je  ne  m'y  suis  pas  trompé,  et  je  ne 
mets  pas  une  date  trop  antique  à  la  chambre 
dans  laquelle  cette  nuit  j'ai  goûlé  ]es  dou- 
ceurs de  Morphée.  Jugez-en  vous-même.  Fi- 

8.. 
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gurez-vous  un  grand  appartement  carre,  des 
fenêtres  fort  étroites,  élevées,  et  des  vitraux 
aussi  gothiques  que  ceux  de  nos  plus  vieilles 
églises  ;  une  boiserie  sculptée  et  cirée  couvre 
toutes  les  parois  de  l'appartement,  sans  ex- 
cepter le  plafond  même.  Ce  style  est  beau 
il  est  majestueux  et  bien  en  harmonie  avec 
l'idée  que  je  me  forme  du  goût  de  ce  temps- 
là.  Un  poêle  énorme ,  en  briques  vernissées  , 
occupe  l'un  des  coins  de  l'appartement.  Tout 
à  l'entour  sont  peintes  des  images  de  bienheu- 
reux, et  un  saint  Antoine  à  longue  barbe,  à 
grand  capuchon,  surmonte  ce  monument  avec 
son  bâton  et  son  cochon.  Deux  lits  qui  sont 
sur  les  côtés,  sont  du  nombre  de  ceux  que 
nous  nommons  lits  à  la  duchesse;  allez  à  une 
fripperie,  visitez  un  vieux  château,  et  vous 
connaîtrez  facilement  les  lits  de  cette  espèce. 
Ceux-là  cependant  diffèrent  essentiellement 
de  ceux  que  vous  verriez  en  France ,  car  ils 
ont  pour  ciel  des  tableaux  très  bien  peints, 
qui  représentent  le  grand  roi  David  dansant 
avec  sa  harpe  autour  de  l' Arche-Sainte,  et  la 
bonne  dame  Putiphar,  trop  enthousiasmée 
de  la  beauté  de  Joseph.  Le  reste  de  l'hôtel  est 
en  harmonie  avec  cet  appartement  ;  les  corri- 
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dors  voûtes  y  figurent  des  cloîtres ,  et  les  dé- 
cors extérieurs  portent  et  griffons  et  gueules 
de  lions,  livrée  des  siècles  passés.  On  nous  a 
servis  dans  des  plats  peints  en  bleu ,  nos  verres 
et  nos  carafons  étaient  en  cristal  chamarré 
d'or  ;  l'hôte  seul  n'avait  pas  une  couleur 
antique  j  il  était  jeune  ,  bien  fait,  et  sa 
femme,  jolie  brune  de  dix-huit  ans,  m'a  pa- 
ru fort  éveillée  et  très  amie  des  plaisirs  de 
ce  bas -monde.  Je  me  suis  arrêté  bien  long- 
temps à  cette  vieille  page  d'histoire.  Hâtons 
nos  pas,  et  refoulant  derrière  nous  six  grands 
siècles ,  replaçons  notre  vie  où  le  hasard  l'a 
établie,  au  commencement  de  ce  dix- neu- 
vième siècle,  qui,  n'en  doutons  pas,  fournira 
un  jour  à  la  postérité  de  nobles  exemples 
d'honneur  et  de  vertu;  car  ma  Louise,  nous 
sommes  dans  un  temps  où  chaque  jour  le  gé- 
nie s'étend  et  les  sciences  découvrent.  Ap- 
plaudissons-nous donc  de  vivre  à  une  époque 
aussi  fameuse ,  et  n'imitons  pas  les  esprits 
chagrins  qui  osent  regretter  les  vieux  préjugés 
et  les  gothiques  usages  des  siècles  passés* 

Je  me  remets  en  route,  je  traverse  un 
pont  couvert,  et  reprenant  le  Rhin,  je  le 
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suis  dans  son  cours.  Je  trouve  plusieurs 
jolis  villages,  dont  les  vergers  entremêlent 
avec  art  les  habitations.  Laissant  bientôt  le 
fleuve  à  ma  droite,  je  grimpe  une  côte  très 
étroite  ,  et  à  travers  un  beau  bois  de  sapins 
j'arrive  sur  les  hauteurs  de  Reichnau.  Ici  le 
spectacle  devient  magique,*  l'une  des  sources 
du  Rhin,  la  plus  puissante y  celle  qui  prend 
naissance  au  mont  Albule,  débouche  d'une 
petite  vallée  qui  m'offre,  dans  son  paysage 
borné,  un  couvent,  des  hermitages  à  flèches , 
demi-cachés  dans  de  superbes  mélèses,  des 
fermes  bien  tenues,  de  vertes  prairies  et  des 
vergers  chargés  d'arbres ,  et  des  arbres  char- 
gés de  fruits.  La  jonction  du  fleuve  et  de  sa 
troisième  source  s'opère  sans  grand  fracas 
au  village  même  de  Reichnau.  Ce  village,  bâti 
sur  les  bords  du  Rhin,  forme  le  coup-d'œil 
le  plus  enchanteur;  situé  à  l'entrée  de  la  grande 
vallée  qui  mène  à  Coire,  et  qui  se  déployé  de 
la  manière  la  plus  pittoresque  aux  yeux  des 
voyageurs,  il  me  présente  le  plus  magnifique 
aspect,  J'admire  les  maisons  si  bien  peintes  qui 
se  groupent  autour  de  l'église,  et  j'arrête  avec 
plaisir  mon  regard  sur  le  château  et  le  jardin 
de  M.  Planta.  Cet  ingénieux  propriétaire  a 
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su  tirer  un  parti  merveilleux  de  la  situation  de 
ses  fonds,  et  il  a  si  bien  fait,  qu'il  a  trouvé  le 
secret  d'embellir  par  Fart  la  plus  belle  nature 
de  la  Suisse. 

Vous  trouverez  peut-être  trop  souvent  ré- 
pété dans  mes  lettres,  les  mots  admiration  , 
enthousiasme  y  joli,  charmant ,  délicieux, 
agréable ^  savez-vous  ce  que  vous  devez  en  con- 
clure? Que  mon  esprit  est  faible,  notre  langue 
pauvre,  ce  pays  riche  en  beauté,  riche  en  na- 
ture ,  et  surtout  que  je  pense  et  parle  souvent 
de  vous.  Ce  petit  coin  de  terre  me  semble 
privilégié,  de  beaux  arbres,  de  beaux  trou- 
peaux, de  belles  prairies  d'un  gracieux  en- 
semble, et,  mieux  que  tout  cela,  d'heureux 
habitans.  Dans  le  fond  de  la  vallée,  sur  les 
bords  du  fleuve,  assises  sur  une  légère  émi- 
nenee,  je  découvre  les  ruines  d'un  antique 
castel,  jadis  puissant  roi  de  cette  contrée  ; 
dans  ses  débris il  semble  conserver  encore 
quelque  physionomie  de  sa  fierté  passée;  il 
m'appelle  à  des  souvenirs  chevaleresques ,  j'y 
cède,  et  je  vais  en  deux  mots  vous  dire  et  son 
histoire  ,  et  celle  de  l'époque  célèbre  où  ses 
murs  féodaux  s'écroulèrent  sous  le  marteau 
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de  la  république.  Cette  contrée  appartenait 
jadis  aux  archiducs  d'Autriche,  précisément 
à  ce  quatorzième  siècle  où  je  vous  ai  trans- 
portée tout-à-l'heure  pour  assister  à  l'origine 
de  l'appartement  où  j'ai  dormi.  Le  peuple  des 
Grisons ,  fatigué  de  la  tyrannie  de  ses  gouver- 
neurs, osa  imiter  ses  voisins,  et,  comme  eux, 
secouer  un  joug  étranger.  La  nation  s'arma 
pour  reconquérir  sa  liberté,  et  ne  voulut  poser 
les  armes  que  lorsqu'elle  eut  assuré  cette  li- 
berté dont  elle  était  si  avide.  Cimentée  par 
le  sang  le  plus  pur,  et  sanctionnée  par  six 
siècles  de  prospérité,  elle  est  bien  acquise,  et 
certes  elle  est  devenue  possession  légitime.  Les 
libéraux  de  ce  temps-là  ne  ressemblaient  nul- 
lement aux  libéraux  du  dernier  siècle;  comme 
eux ,  ils  ne  se  levaient  pas  pour  détruire  , 
mais  bien  pour  édifier,  pour  bâtir  solide- 
ment. Ils  furent  sages  dans  leurs  lois ,  mo- 
dérés dans  l'application  de  ces  lois  mêmes, 
et  la  paix  et  le  bonheur  s'ensuivirent. 

Durant  la  domination  autrichienne,  une  no- 
blesse valeureuse  s'était  bâti  ses  châteaux  dans 
ces  délicieuses  vallées  ;  dégagée  de  tout  or- 
gueil, cette  race  antique  associa  à  la  cause  des 
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peuples  ses  inte'réts  et  son  courage  ,  et  l'orna 
du  brillant  de  sa  gloire.  Le  bras  de  ses  che- 
valiers guida  l'étendard  national,  et  repoussa 
loin  de  leurs  montagnes  l'archiduc  et  ses  trou- 
pes. Ces  guerres  furent  sanglantes  ;  elles  ap- 
portèrent des  désastres,  et  ces  ruines  que  vous 
voyez  le  prouvent  assez  à  notre  siècle.  Il  se- 
rait injuste  d'en  accuser  la  fureur  insensée 
d'un  peuple  qui  ne  portait  à  ces  châteaux 
aucun  souvenir  de  haine.  Vous  voudriez  peut- 
être  que  je  vous  instruisisse  à  présent  du  gou- 
vernement de  ce  pays.  Il  est  démocratique  de 
droit  et  aristocratique  de  fait;  je  vous  ferai 
observer  en  passant  qu'il  en  est  de  même  dans 
tous  les  cantons  populaires  de  la  Suisse.  La  dé- 
mocratie est  une  institution  monstrueuse,  hors 
de  nature,  hors  de  principe,  qui  ne  peut  s'é- 
tablir ferme  sur  la  terre.  Le  grand  conseil  est 
composé  de  soixante-trois  membres,  et  le  petit 
conseil  ou  conseil  d'Etat,  conseil  exécutif,  est 
formé  de  trois  députés  nommés  par  chacune 
des  trois  ligues.  Les  choix  tombent  toujours 
sur  les  hommes  les  plus  recommandables  du 
canton,  soit  par  leur  naissance,  leurs  vertus 
ou  leurs  richesses.  L'action  du  pouvoir  ne  se 
^ait  pas  sentir  sur  le  peuple.  L'administration 
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est  douce  et  paisible;  et  dans  cet  heureux  pays, 
la  sagesse  des  lois  prévient  les  crimes  et  les 
désordres  ;  chez  nous,  elle  ne  sait  que  les  pu- 
nir. Les  gouvernans  régnent  par  persuasion  ; 
ils  ont  besoin  d'éloquence  pour  faire  agréer 
des  mesures  législatives;  car  ces  mesures  pas- 
sent à  la  critique  de  tout  un  peuple  qui,  sans 
abuser  de  ses  droits,  se  montre  cependant  ja- 
loux d'en  user.  Les  femmes  exercent  peu  d'in- 
fluence ici  ;  elles  se  limitent  aux  soins  de 
leur  ménage  ;  elles  surveillent  leurs  enfans , 
entretiennent  l'ordre  et  l'abondance  dans  Ja 
maison  ;  par  leurs  caresses,  soulagent  leurs  ma- 
ris des  fatigues  de  leurs  travaux,  et,  contentes 
d'exercer  sur  eux  le  doux  empire  du  senti- 
ment, elles  n'en  recherchent  pas  d'autre.  Peu 
jolies ,  peu  soignées  dans  leurs  ajustemens , 
elles  ignorent  l'art  de  la  coquetterie,  art  dan- 
gereux qui  met  l'imitation  à  la  place  de  la 
nature,  et  le  mensonge  à  la  place  de  la  vé- 
rité. Elles  m'ont  paru  dans  cette  vallée  tout 
autres  qu'à  Dissentis  ;  leur  morale  est  plus  sé- 
vère et  leur  conduite  plus  sage.  Je  n'ai  fait 
cette  observation  qu'en  courant;  n'ayant  pas 
séjourné  dans  ce  pays,  je  n'ai  pu  l'approfon- 
dir ;  je  vous  la  donne  telle  qu'elle  m'a  été  sug- 
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gérée  par  quelques  scènes  éparses  qui  m'ont 
^frappé.  Le  bien  et  la  vertu  sont  si  doux  à 
croire,  votre  âme  est  si  belle,  que  je  suis  sur 
de  vous  avoir  persuadée  de  la  sagesse  de  votre 
sexe  chez  tous  les  Grisons.  J'ai  fait  à  Ilelch- 
nau  un  déjeuner  fort  restaurant  ;  j'ai  quitté  le 
jambon  cru  et  le  miel,  pour  la  volaille  el  le 
poisson,  et  je  m'en  trouve  à  merveille.  La 
route  qui  conduit  à  Coire  est  aussi  bien  en- 
tretenue que  nos  plus  belles  routes  de  France. 
J'ai  rencontré  plusieurs  attelages  appartenant 
à  de  simples  cultivateurs.  La  force  et  la  beauté 
des  chevaux,  l'éclat  des  ha  mois  ornés  de  cui- 
vre poli  et  luisant ,  l'élégance  des  chariots 
et  l'air  joyeux  des  cochers,  m'ont  fait  plaisir. 
Les  richesses  des  Grisons  consistent  dans 
leurs  troupeaux  et  leurs  fromages;  l'agricul- 
ture, qui  n'occupe  que  les  habitans  des  vallées, 
n'est  pas  d'un  produit  assez  fort  pour  baser  un 
commerce,  et  l'industrie  manufacturière  est 
très  faible. 

Ce  pays  se  nommait  anciennement  Rhetia  ; 
son  nom  figure  aux  premières  pages  de  l'his- 
toire romaine.  Une  tradition  assez  singulière 
s'est  conservée  chez  les  bergers  des  hautes 
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vallées  ;  cette  tradition  fait  remonter  l'origine 
de  ce  peuple  bien  avant  la  fondation  de  Rome; 
elle  prétend  que  les  ancêtres  des  Grisons,  pai- 
sibles habitans  des  plaines  italiques ,  vivaient 
heureux  sous  ce  beau  climat ,  lorsque  Romu- 
lus  et  Rémus,  voulant  fixer  leurs  brigandages, 
vinrent  établir  le  siège  de  leur  empire  aux 
lieux  mêmes  qu'ils  occupaient.  L'exil  leur  fut 
commandé  par  la  nécessité,  et  encore  par  la 
noble  fierté  qui  leur  défendait  de  vivre  sous 
les  lois  de  leurs  vainqueurs,  dans  un  pays  ja- 
dis leur  patrimoine ,  et  alors  la  proie  de  vils 
étrangers.  Vous  voyez  que  le  motif  qu'ils  prê- 
tent à  l'émigration  de  leurs  pères,  se  rattache 
à  un  beau  sentiment  d'honneur;  la  tradition 
ajoute  qu'ils  franchirent  la  première  chaîne 
des  Alpes,  et  s'établirent  dans  toutes  ces  vallées 
qui  forment  aujourd'hui  les  Lignes  Grise?. 

Ce  conte  populaire  m'a  fait  rêver  que  peut- 
être  cette  langue  romance  ,  qui  semble  un 
composé  de  toutes  les  langues  de  l'Europe, 
pourrait  bien  être  au  contraire  la  langue-mère 
de  toutes,  et  que  le  latin  lui-même,  cet  har- 
monieux et  puissant  langage,  ne  tire  son  ori- 
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gine  que  de  ce  premier  dialecte.  Cette  ques- 
tion est  du  domaine  austère  de  l'érudition  :  je 
n'ai  fait  que  vous  esquisser  mes  idées  princi- 
pales sur  ce  sujet,  et  je  ne  veux  pas  vous  en- 
nuyer de  mes  recherches  et  de  mes  observa- 
tions là-dessus  ;  il  m'est  plus  doux  de  vous 
glisser  un  petit  mot  de  tendresse ,  et  de  vous 
dire  que  le  temps  m'est  toujours  bien  long  loin 
de  vous. 

La  ville  de  Coire  est  bâtie  au  pied  de 
hautes  monta gnes,  à  un  quart  de  lieue  du 
Rhin.  Son  aspect  est  simple,  ses  environs  sont 
sans  faste  -  quelques  bois ,  quelques  vergers, 
des  maisons  de  campagne  assez  mesquines, 
composent  toute  sa  parure.  L'un  des  affluens 
du  Rhin  la  traverse  dans  toute  sa  longueur. 

Adieu,  je  vais  visiter  cette  antique  cité,  et 
demain  je  vous  rendrai  compte  de  ce  que  j'au- 
rai remarqué  de  plus  digne  de  vous  être  ra- 
conté. 
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TREIZIÈME  LETTRE. 


CAKTOX  DE  SAINT-G.4.LL. 


Sargaus,  le  l823. 

Hier  je  vous  ai  parlé  bien  légèrement  de 
Coire,  cette  capitale  des  Grisons;  et  croiriez- 
vous  que  ce  matin  je  n'ai  rien  de  plus  à  vous 
en  dire.  J'ai  voulu  visiter  l'École  militaire  ;  on 
m'a  refusé  en  ma  qualité  d'étranger  :  ces  mes- 
sieurs font  les  mystérieux  ,  ils  ont  tort  ;  en  fait 
d'établissemens  guerriers  comme  en  fait  de 
gloire,  depuis  huit  siècles  la  France  n'a  rien 
à  apprendre.  Je  me  suis  présenté  aux  portes 
de  la  cathédrale ,1e  gardien  dusaintlieu  était, 
je  crois  ?  à  finir  sa  bouteille  et  à  fumer  son 
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tabac,  impossible  d'entrer;  je  n'ai  pas  voulu 
forcer  la  serrure ,  vous  m'approuverez  sans 
doute ,  et  je  me  suis  retire',  mécontent  et  même 
d'une  humeur  assez  chagrine. 

Hier,  en  revenant  de  mes  courses,  j'ai  ren- 
contré dans  une  rue  écartée  deux  grandes 
dames  tout  en  noir,  qui  fort  poliment  m'ont 
fait  une  révérence  à  l'antique ,  à  laquelle  j'ai 
répondu  par  un  salut  à  la  moderne.  Mon 
guide,  qui  s'est  courbé  respectueusement  de- 
vant elles,  me  les  a  dit  être  les  nobles  épouses 
des  Landretchs  régnant.  Vous  voyez  que  les 
hautes  classes  de  la  société  sont  très  polies  à 
Coire. 

Faites  provision  de  courage,  armez  votre 
âme  d'intrépidité,  car  je  vous  mène  aux  portes 
des  enfers.  Cependant  ne  vous  effrayez  pas  au 
point  de  me  quitter;  ces  enfers  ne  sont  pas 
aussi  redoutables  que  ceux  de  l'autre  monde  , 
on  y  entre  et  on  en  sort.  Pour  vous  associer 
tout-à-fait  à  cette  excursion ,  persuadez-vous 
que  nous  avons  déjeuné  ensemble  à  Zitzers, 
joli  village  à  trois  lieues  de  la  capitale;  que 
nous  y  avons  bu  du  lait  très  onctueux,  et  que 
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pendant  notre  frugal  repas  nous  avons  été  ré- 
galés des  lourdes  plaisanteries  d'un  gros  Alle- 
mand qui  voulait  faire  ce  que  trivialement 
nous  nommons  en  France  le  gentil. 

Remettons-nous  en  route  y  quittons  la  val- 
lée ,  appuyez-vous  sur  mon  bras }  et  commen* 
çons  à  gravir  la  montagne.  Tout  en  chemi- 
nant ,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  dire 
que  je  vous  aime ,  que  chaque  jour  je  vous 
trouve  et  plus  aimable  et  plus  jolie?  Je  crois 
que  vous  souriez:  soupçonneriez -vous  que 
j'exagère  ma  pensée?  vous  me  feriez  injure; 
je  ne  peux  rien  dire  de  trop  quand  je  parle  de 
vous  et  de  ma  tendresse.  Que  l'avenir  sera 
heureux  pour  moi  si  vous  voulez  m'aimer  un 
peu!  que  nous  passerons  doucement  ce  voyage 
de  la  vie,  si  court  pour  celui  qui  sait  aimer > 
si  long  et  si  désert  pour  l'égoïste  qui  se  ren- 
ferme tout  en  lui  ! 

A  force  de  monter  on  finit  cependant  par 
arriver  au  sommet.  Voilà  quatre  grandes  heu- 
res que  je  marche,  et  j'aperçois  seulement  les 
vieux  murs  du  couvent  de  Pfïffers;  à  peine 
puis-je  croire  que  ma  montre  n'est  pas  en 
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avance ,  j'aurais  pensé  qu'à  peine  y  a-t-il  une 
heure  que  nous  gravissons  ensemble  •  avec 
vous,  je  pense,  un  voyage  autour  du  monde 
n'aurait  que  la  durée  d'un  jour.  Vous  rappe- 
lez-vous le  charmant  sentier  que  nous  avons 
suivi  ,  ces  mélèses  qui  nous  embaumaient  , 
cette  cascade  au  pied  de  laquelle  nous  nous 
sommes  reposés  et  rafraîchis?  vous  n'avez 
sûrement  pas  oublié  les  délicieux  points  de 
vue  que  nous  offrait  la  vallée  à  mesure  que 
nous  nous  élevions  dans  les  Alpes?  Si  votre 
mémoire  est  en  défaut,  voilà  qui  doit  rappe- 
ler vos  souvenirs. 

Que  je  suis  étourdi  !  je  vous  ai  parlé  des 
enfers  et  de  l'amour,  et  je  ne  vous  ai  pas  en- 
core dit  où  précisément  je  vous  conduisais. 
Sonnons  à  la  porte  du  couvent,  et  demandons 
aux  heureux  bénédictins  un  guide  pour  les 
bains  de  Pfiffers  :  c'est  le  but  de  notre  petit 
voyage.  Cet  immense  bâtiment  ne  vous  offre 
rien  de  curieux ,  il  est  triste  et  sombre  comme 
les  cœurs  de  ceux  qui  l'habitent;  le  style  de 
son  architecture  appartient  à  un  vieux  siècle 
dont  je  vous  tairai  le  nom,  car  aucune  épo- 
que n'y  est  bien  caractérisée.  Là,  dans  une 
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paix  profonde,  dans  un  repos  absolu,  la  vie 
passe  sans  fruit,  sans  bonheur  et  sans  utilité 
pour  les  hommes.  Notre  guide ,  qui  ne  sait  pas 
un  mot  de  français  ,  nous  fait  signe  de  le  sui- 
vre ;  quittons  cet  asile  inhospitalier  où  Ton  n'a 
pas  même  daigné  nous  offrir  un  verre  d'eau 
pour  nous  désaltérer.  Lé  sentier  devient  pé- 
nible, appuyez-vous  davantage  sur  moi;  que 
je  voudrais  pouvoir  porter  toute  votre  fatigue, 
comme  pendant  toute  ma  vie  me  charger  de 
toutes  vos  peines.  Comme  il  est  étroit  ce  dé- 
testable Sentier  :  prenez,  garde,  allez,  douce- 
ment, donnez  la  main  à  votre  guide,  le  pas 
difficile  est  franchi ,  et  nous  approchons  du 
terme  de  notre  course.  Savez-vous  que,  tout  en 
admirant  ces  bois  de  mélèses,  au  feuillage  si 
léger,  si  plumé 9  et  la  colossale  stature  de  ces 
planes,  vieux  enfans  delà  terre,  nous  avons 
longé  pendant  plus  d'une  heure  les  flancs  dé 
la  montagne  la  plus  âpre  et  la  plus  rude.  Nous 
voilà  sur  le  plateau  qui  domine  le  grand  ra- 
vin; approchez-vous  doucement,  et  sondez 
de  l'œil  cette  immense  profondeur  :  le  regard 
ne  peut  la  soutenir.  Plongeant  à  pic  sur  le  ra- 
vin ,  l'œil  découvre  sous  lui  l'immense  bâti- 
ment des  bains.  Descendons  par  ces  rampes 
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pratiquées  le  long  des  flancs  de  la  montagne, 
et  qui  sont  taillées  moitié  en  escaliers  fort  roi- 
des,  moitié  en  sentiers  fort  étroits  ;  les  arbres 
nous  ombragent  et  nous  préservent  heureu- 
sement de  l'action  brûlante  du  soleil.  Nous 
sommes  au  repos.  Ce  bâtiment  est  construit 
comme  un  immense  couvent  ;  il  sert  de  loge- 
ment aux  baignans,  de  boutique  aux  mar- 
chands, d'asile  aux  rcstaurans  et  aux  cafés  : 
c'est  une  ville  tout  entière.  La  salle  où  jaillis- 
sent les  sources  chaudes,  où  vont  puiser  tous 
les  malades,  les  cellules  où  ils  prennent  les 
bains  de  vapeur,  n'offrent  rien  de  curieux. 
La  pensée  comme  le  regard  glissent  rapide- 
ment et  ne  stationnent  pas  sous  ses  voûtes  an- 
tiques. On  nous  propose  de  nous  guider  à  la 
source  de  la  Tamina.  Cette  course  présente 
de  vrais  dangers,  je  ne  veux  pas  vous  y  ex- 
poser; il  faut  nous  séparer.  Adieu  donc,  déli- 
cieuse illusion  qui  m'a  donné  pour  amie,  pour 
compagne,  mon  aimable  Louise;  adieu,  chi- 
mère enchanteresse  qui  m'a  placé  si  long- 
temps à  vos  côtés,  je  vous  perds  en  cet  instant; 
puissé-je  bientôt,  au  lieu  de  vous,  retrouver  la 
réalité  !  Adieu  donc ,  vous  revoilà  tranquille 
et  paisible  dans  votre  Dauphiné,  et  moi  je  me 
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retrouve  seul,  bien  seul,  à  plus  de  cent  lieues 
de  vous  et  de  mon  pays. 

La  Suisse  offre  bien  des  vues  imposantes  , 
elle  frappe  l'œil  de  scènes  bien  élevées  et  bien 
sublimes  -,  elle  émeut  l'âme  par  le  charme  at- 
tendrissant de  ses  fraîches  vallées  ,  de  ses  ta- 
bleaux de  simplicité,  de  bonheur  et  de  ver- 
tus; mais  jamais  elle  n'étonne  le  regard,  elle 
ne  frappe  l'imagination  et  l'âme  comme  à  la 
source  de  la  Tamina ,  aux  bains  de  Pfiffers  ; 
situés  aux  cantons  de  Saint-Gall,  sur  la  lisière 
des  Grisons,  enfoncés  dans  des  montagnes  de 
toute  hauteur,  perdus  dans  un  ravin  de  plus 
de  deux  mille  pieds  d'élévation ,  ils  semblent 
appartenir  à  une  autre  terre,  à  un  monde  ina- 
chevé et  à  demi-échappé  du  chaos  ou  du  néant. 
La  source  où  l'on  prend  les  eaux  chaudes 
pour  les  amener  dans  les  bains,  mérite  seule 
d'occuper  toute  l'attention.  L'expression  est 
faible  pour  rendre  un  semblable  tableau  dont 
la  pensée  s'effraye  tant  encore  qu'à  peine  peut- 
elle  en  rappeler  le  souvenir.  Sur  une  solive 
bien  frêle  on  traverse  un  torrent  impétueux, 
on  franchit  une  porte  fort  étroite,  et  on  com- 
mence un  voyage  de  plus  d'un  quart  de  lieue 
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sur  des  planches  qui  ont  à  peine  deux  pieds 
de  largeur,  et  que  Fart  a  légèrement  suspen- 
dues sur  le  torrent  qui  roule  avec  fracas  à 
vingt  pieds  au-dessous.  Je  ne  crois  pas  que  les 
poètes  aient  jamais  représenté  l'entrée  du  Té- 
nare  plus  sombre  et  plus  sauvage.  Ce  gouffre 
semble  être  le  lieu  qui  donne  passage  pour 
arriver  à  l'empire  de  Pluton  et  de  la  mort. 
Une  voûte  de  rochers,  élevée  déplus  de  deux 
cents  pieds,  obstrue  la  clarté  du  jour,  et  si , 
de  distance  en  distance,  les  fissures  du  roc  ne 
laissaient  pénétrer  quelques  rayons,  la  nuit 
régnerait  absolue  dans  ces  épouvantables 
lieux.  Je  n'ai  pas  Fâme  timide ,  je  brave  faci- 
lement le  danger,  je  me  plais  même  à  me  jouer 
avec  lui,  mais  j'avoue  que  je  n'ai  pu  me  dé- 
fendre d'un  moment  de  terreur  en  pénétrant 
sous  cette  immense  galerie  ;  les  planches  sur 
lesquelles  je  marchais  n'étaient  soutenues  que 
par  des  crampons  de  fer  fichés  sur  le  côté 
droit  d'un  rocher  chisteux  qui  laisse  échap- 
per de  nombreux  fragmens  d'ardoises,  À  cha- 
que pas  je  me  sentais  glisser,  et  si  un  seul 
instant  j'eusse  perdu  l'équilibre ,  je  roulais 
dans  le  torrent ,  où  il  eût  été  impossible  de  me 
porter  le  moindre  secours.  Mon  guide  m'^ 
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raconté  qu'un  capitaine  de  Lausanne  ,  à  qui 
cet  épouvantable  accident  était  arrivé  il  y  a 
deux  ans,  avait  été  retrouvé  sept  jours  après 
à  plus  de  deux  lieues  de  la.  Je  peux  dire,  sans 
affirmer  rien  d'exagéré,  que  pendant  une  de- 
mi-heure je  me  suis  vu  suspendu  entre  la  vie 
et  la  mort,  que  la  plus  légère  secousse  me  ren- 
dait inévitable. 

C'est  au  fond  de  cette  longue  galerie ,  sur 
le  bord  du  torrent,  sous  une  superbe  voûte 
de  marbre  que  jaillit  la  source  chaude  ;  de 
longs  tuyaux  de  sapin  la  prennent  et  la  con- 
duisent jusqu'à  la  salle  des  bains.  Concevez- 
vous  comment  on  Fa  découverte  dans  le  fond 
de  cet  antre  profond?  je  ne  saurais  l'expli- 
quer, et  mon  imagination  comme  mon  sa- 
voir sont  complètement  en  défaut  là-dessus. 
Sortons  de  ce  pays  perdu ,  le  voisinage  des 
enfers  est  dangereux,  dit-on;  la  terre,  d'ail- 
leurs, m'est  un  Elysée  que  je  me  plais  trop  à 
habiter  avec  vous,  pour  que  je  ne  m'y  attache 
pas  de  toutes  les  forces  de  mon  âme.  Orné 
de  fleurs  ,  paré  de  jeunesse  encore  malgré 
sa  longue  existence ,  le  monde  est  un  Eden 
quand  l'amour  lui  prête  son  prisme  enchan- 
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teur  :  devant  mes  veux,  (levant  mon  cœur, 
vous  Fétendez  ce  prestige  délicieux ,  et  par 
vous  et  pour  vous  je  trouve  la  terre  la  vraie 
patrie  du  bonheur. 

Vous  voudriez  peut-être  connaître  la  na- 
ture des  sources  chaudes  de  Pfîffers,  je  ne 
suis  point  chimiste,  je  ne  les  ai  point  analy- 
sées ,  cependant  je  crois  qu'elles  sont  forte- 
ment chargées  de  parties  sulfureuses.  On  m'a 
dit  qu'elles  étaient  salutaires  pour  les  maladies 
de  la  peau.  Je  ne  sais  que  cela  de  leur  histoire. 

De  PfifFers  à  Sargans  il  n'y  a  que  trois  lieues, 
je  les  ai  faites  sans  fatigue,  et  en  arrivant  j'ai 
encore  eu  le  courage  de  visiter  une  petite 
colline  à  quelques  minutes  de  la  ville,  d'où 
l'on  découvre  une  vue  très  attrayante. 


Adieu ,  demain  je  pars  pour  Allesteten. 
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QUATORZIÈME  LETTRE. 


CANTON  DE  5AINT-GALL. 


D'AIlesteten,  le  1823. 

La  route  de  Sargans  à  Àllesteten,  sous  le 
rapport  des  beautés  naturelles ,  n'offre  rien 
qui  soit  digne  de  vous  être  raconté.  Le  pays 
est  coupé  de  bois  et  de  champs  bien  cultivés } 
les  villages  y  ont  bonne  apparence,  les  femmes 
y  sont  jolies  ,  les  hommes  portent  sur  leurs 
traits  l'image  du  bonheur  et  de  la  paix.  Du- 
rant sept  lieues  rien  n'a  distrait  ma  pensée  du 
souvenir  de  la  France;  mon  imagination,  tou- 
jours active  quand  il  s'agit  d'objets  chers  à 
mon  cœur,  m'a  bien  servi  pendant  cette  jour- 
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née.  Si  je  vous  disais  tout  ce  qu'elle  m'a 
fourni  de  délices,  peut-être  auriez -vous  peine 
à  le  croire.  Tenez ,  jugez-en  vous-même. 

Je  me  croyais  de  retour  dans  ma  patrie;  j'ap- 
prochais de  mon  village  ;  déjà,  du  sommet  de 
mes  montagnes,  je  distinguais  la  fumée  des 
toits,  j'apercevais  les  flèches  hrillantes  du  châ- 
teau, et  je  m'étais  arrêté,  écoutant  les  balan- 
cemens  de  la  cloche  pieuse  qui  sonnait  la 
prière  du  soir.  Le  soleil  qui  venait  de  s'éclip- 
ser à  l'occident,  et  qui  ne  laissait  plus  à  notre 
hémisphère  que  quelques  reflets  semi-obscurs, 
voilait  cette  scène  de  je  ne  sais  quelle  teinte 
de  mélancolie  -7  mes  yeux  s'étaient  mouillés  de 
larmes,  l'attendrissement  avait  ralenti  les  bat- 
temens  de  mon  cœur;  j'étais  heureux  d'un 
bonheur  que  je  savais  sentir,  mais  que  je  serais 
inhabile  à  vous  raconter.  Insensiblement  mes 
sens  reprirent  du  calme,  et,  guidé  par  la  lu- 
mière argentée  delà  lune  qui  venait  de  se  lever 
au-dessus  de  nos  bois,  je  descends,  jetra verse  le 
village.  Mon  pas  était  pressé,  j'écoute  à  peine 
mille  bonnes  gens  qui  me  saluent  d'affection , 
je  me  précipite,  ne  vous  étonnez  pas,  j'allais 
à  votre  rencontre;  le  charme  augmente  alors  , 
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le  prestige  devient  plus  vif  et  plus  brillant,  je 
crois  vous  voir  accourir  au  devant  de  moi,  vos 
bras  sont  ouverts,  votre  oeil  est  humide,  votre 
sein  est  oppressé  ;  il  se  refuse  à  vous  laisser 
écliapper  quelques  mots  :  pressé  dans  vos  bras 
caressans,  enivré  déplaisir,  je  me  crois  votre 
ami,  votre  époux,  je  me  crois  l'objet  de  vos 
tendresses.  Que  ce  réve  était  délicieux  !  mais 
bêlas  !  ce  n'était  qu'un  réve,  l'un  des  misérables 
détails  de  la  vie  réelle,  en  passant,  est  venu 
heurter  mon  esprit,  il  m'a  éveillé,  et  il  ne  m'est 
plus  resté  de  cette  douce  cliimère  qu/3  le  plai- 
sir d'avoir  été  aimé  de  vous  pendant  quelques 
instans.  De  toutes  mes  journées  passées  en 
Suisse,  celle-ci  ne  m'a  pas  été  la  moins  agréa- 
ble, et  j'en  garde  soigneusament  la  mémoire. 


Mon  guide  m'appelle,  il  me  montre  la  plaine 
d'Allestetei; ,  qui  s'ouvre  devant  nous  et  pré- 
sente à  l'œil  ravi  tout  Y  or  de  ses  guérets  ; 
soit  dit  en  passant,  cet  hémistiche  n'est  pas 
de  moi,  il  est  trop  pompeux  pour  mon  petit 
génie.  Dans  le  fond  de  cette  belle  plaine,  je 
distingue  le  clocber  d'Àllesteten ,  nous  en  ap- 
prochons au  pas  de  course. 
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Cette  petite  ville  est  située  au  pied  de  la 
rampe  qui  monte  au  canton  d'Àppenzell  ;  elle 
n'offre  rien  de  curieux  .  cependant  sa  cathé-- 
drale  est  d'un  beau  style  ;  l'architecture  en 
est  élevée  et  majestueuse  :  c'est  bien  la  de- 
meure d'un  Dieu.  J'ai  interrogé  la  jolie  sacris- 
tine qui  me  guidait  sous  ses  voûtes  sacrées, 
et  j'ai  été  fort  étonné  d'apprendre  que  ce  beau 
vaisseau  servait  et  d'église  aux  chrétiens,  et  de 
temple  aux  réformés  :  chose  plus  admirable 
encore  ,  c'est  que  ce  mélange  des  cultes  n'est 
jamais  le  prétexte  d'aucune  rixe  entre  les 
deux  communions;  ils  vivent  tous  en  frères; 
mon  amie,  ces  gens-là  professent  la  vraie  re- 
ligion. Quelle  leçon  ce  petit  nombre  d'hom- 
mes sages,  du  fond  de  ces  Alpes,  donnent  à 
l'Europe,  au  monde  entier  ! 

Cette  église  d'Allesteten  me  fournit  l'occa- 
sion de  vous  parler  des  protestans  et  des  ca- 
tholiques  suisses.  Vous  n'aimez  sûrement  pas 
la  controverse  ,  aussi  aurai -je  soin  d'éviter 
toute  discussion;  fidèle  aux  principes  de  votre 
enfance,  votre  foi  est  la  vraie  foi  d'Israël;  le 
doute  vous  paraîtrait  aussi  criminel  que  fin- 
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crédulité  même!  Ah!  ma  Louise ,  gardez  bien 
cette  foi  précieuse:  c'est  un  trésor  qu'une  fois 
perdu,  hélas  !  on  ne  retrouve  plus.  La  religion 
est  le  premier  besoin  de  l'homme;  c'est  la 
seule  clause  à  laquelle  Dieu  ait  attaché  notre 
bonheur.  Vivez  en  paix  dans  cette  quiétude 
de  l'âme ,  qui  est  l'apanage  des  âmes  vraiment 
religieuses  ;  faites  le  bien  par  devoir  comme 
par  instinct;  occupez-vous,  en  bonne  chré- 
tienne, d'amasser  pour  Dieu  et  l'éternité;  soi- 
gnez l'homme  souffrant  et  malheureux  ;  pro- 
diguez les  deniers  de  l'aumône  ;  continuez 
enfin  de  marcher  à  cette  perfection  où  vous 
mène  votre  douce  et  sublime  croyance.  Mal- 
heur à  moi  si,  n'écoutant  que  l'ambitieux 
amour -propre  d'une  fausse  philosophie,  je 
cherchais  à  déranger  la  sainteté  de  votre  vie  ! 
je  serais  trop  coupable.  Sans  blesser  cepen- 
dant la  délicatesse  de  l'âme  la  plus  scrupu- 
leuse, je  peux  vous  entretenir  un  instant  de 
la  religion  protestante ,  vous  dire  qu'elle 
compte  parmi  ses  sectateurs  d'honnêtes  et 
bons  citoyens,  et  vous  laisser  deviner  le  bien 
qu'elle  a  pu  faire  ;  car ,  mon  amie  ,  c'est  en- 
core la  morale  de  l'évangile  et  la  divinité  du 
Christ  que  j'honore  en  elle.  Vers  l'an 
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un  moine  de  Saxe,  Luther,  inspiré  par  l'am- 
bition de  devenir  chef  de  secte,  se  mit  à, 
prêcher  la  réforme  de  l'église  et  la  régénéra- 
tion du  monde  j  il  commença  par  attaquer  la 
vénalité  de  la  cour  de  Rome,*  il  s'éleva  avec 
force  contre  l'autorité  suprême  du  pape  ;  enfin 
il  sépara  sa  cause  de  celle  de  la  catholicité  , 
en  osant  mettre  en  doute  les  mystères  que  l'é- 
glise en  corps  avait  consacrés  comme  articles 
de  foi  :  dès-lors  il  y  eut  hérésie  dans  la  chré- 
tienté. Luther,  bientôt,  eut  des  imitateurs  5 
Calvin ,  Zuingle,  s'élancèrent  sur  le  même 
théâtre;  la  nouvelle  société  s'intitula  évangé- 
lique,  parce  que,  disait-elle,  elle  avait  ramené 
la  religion  à  sa  première  simplicité.  Je  ne  puis 
nier  que  le  protestantisme  n'ait  eu  le  salu- 
taire effet  de  forcer  le  clergé  catholique  d'a- 
lors à  veiller  sur  sa  conduite,  et  à  se  montrer 
plus  régulier;  mais  c'est  à-peu-près  là  tout  ce 
qu'il  a  produit  de  bien ,  et  un  autre  moyen 
pouvait  amener  le  même  résultat.  Le  poison 
de  l'hérésie  fit  des  progrès  rapides  ;  le  nord  de 
l'Allemagne  se  déclara  pour  la  réforme ,  et  de 
proche  en  proche  le  protestantisme  gagna  la 
Suisse  et  la  France  ;  une  partie  des  cantons 
adopta  la  nouvelle  croyance,  une  autre  partie 
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refusa  d'y  accéder.  Cette  division  donna  lieu 
à  des  guerres  longues  et  meurtrières.  Le  be- 
soin delà  paix  se  fit  enfin  sentir ,  et  l'harmonie 
se  rétablit  dans  toute  la  confédération.  Les 
Suisses  catholiques  et  protestans  s'embrassè- 
rent en  frères  ,  et  la  tranquillité  fut  assurée 
pour  toujours.  Cette  église  m'en  rend  un  sûr 
témoignage.  Dans  cette  même  enceinte  ,  cha- 
que dimanche  le  protestant  vient  entendre  son 
prédicateur,  et  quelques  instans  après  le  ca- 
tholique arrive,  tire  un  grand  rideau  vert  qui 
dérobait  l'autel  et  le  tabernacle,  et  la  messe 
commence.  Vous  voyez  que  la  religion  est 
douce  et  tolérante  dans  ce  charmant  pays.  On 
sait  ménager  avec  indulgence  la  croyance  des 
autres,  et  chacun  est  tolérant  par  principe  au- 
tant que  par  politique  ;  la  morale  des  protes- 
tans les  invite,  ainsi  que  la  nôtre,  à  suivre  le 
penchant  des  cœurs,  et  à  pratiquer  cette  su- 
blime vertu  de  charité  qui  est,  à  proprement 
parler,  le  cœur  de  la  religion  chrétienne , 
comme  la  foi  en  est  l'âme.  Chaque  ville  pos- 
sède des  établissemens  de  bienfaisance,  que 
les  plus  riches  et  les  meilleurs  citoyens  sur- 
veillent eux-mêmes  :  aussi  voit-on  peu  de 
mendians  dans  tous  les  cantons  protestans. 
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L'esprit  religieux  du  peuple  en  général  m'a 
fait  plaisir  à  observer  ;  j'aime  voir  l'homme 
rendre  un  juste  hommage  à  son  Créateur  : 
j'aime  voir  le  fils  prosterné  devant  son  père. 
Zélé  croyant,  le  Suisse  a  la  conscience  la  plus 
religieuse ,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'il  a  moins  de 
vices  et  plus  de  vertus  ;  sa  vie  se  règle  sur  sa 
foi ,  il  suit  sans  balancer  le  chemin  que  lui 
trace  l'austère  morale  de  son  culte.  Protestans, 
catholiques,  tous  professent  une  pratique  sou- 
tenue de  leur  religion;  nul  ne  manque  à  ses 
devoirs  de  chrétien,  et  les  jours  de  fêtes  et 
dimanches  les  temples  et  les  églises  sont  inon- 
dés des  flots  d'un  peuple  respectueux  qui  vient 
et  prier  et  s'instruire.  Chez  les  protestans,  le 
culte  est  trop  simple,  il  est  grave,  il  est  triste, 
il  tire  toute  sa  majesté  de  la  foi  des  fidèles  ; 
rien  d'extérieur,  rien  d'imposant  ne  frappe 
les  yeux,  n'émeut  l'âme,  et  ne  prédispose  le 
cœur  a  plus  de  piété  ;  rien  ne  prépare  les  voies 
à  l'onction  sainte.  Dieu,  disent-ils,  est  assez 
grand  de  sa  propre  grandeur;  en  cherchant  à 
le  peindre ,  à  le  faire  apparaître  aux  yeux  , 
nous  risquons  de  défigurer  sa  sublime  image. 
Chaque  homme  le  croit  d'après  son  cœur,  et 
chaque  homme  le  croit  bien  :  lui-même  n'a- 
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t— il  pas  pris  soin  de  graver  son  idée  dans  nos 
âmes.  Maigre'  des  observations  qui,  au  pre- 
mier coup-d'ceil  ,  pourraient  paraître  spécieu- 
ses, je  trouve  ce  culte  trop  aride  ,  trop  sec  ; 
l'homme  instruit ,  l'homme  sensible,  a  tout 
assez  de  cette  religion-là  ;  mais  l'homme  sim- 
ple, l'homme  des  champs,  celui  dont  les 
pensées  n'ont  pas  été  développées  par  l'éduca- 
tion, celui  qui  vit  beaucoup  par  ses  sens,  et 
si  peu  par  son  âme  ,  pourra-t-il,  aussi  bien 
que  vous ,  privilégiés  de  la  terre ,  découvrir 
et  croire  Dieu  là  où  ses  yeux  ne  le  voient  pas? 
Perfectionner  est  un  bien;  maison  abuse  de  ce 
désir  de  perfection;  chacun  a  l'ambition  de  ré- 
former; et  que  de  fois,  aveuglé  par  cette  pas- 
sion d'orgueil ,  on  chasse  le  bien  pour  le  rem- 
placer par  le  mal;  chacun  d'ailleurs  juge  trop 
d'après  sa  petite  sphère ,  d'après  ses  petits  in- 
térêts. Tel  savant,  dont  l'âme  hardie  et  géné- 
reuse, brisant  tous  les  préjugés,  se  sera  rap- 
prochée du  vrai  Dieu,  et  qui,  renversant  les 
cultes,  voudra  détruire  la  vieille  foi  de  nos 
pères  ,  à  mes  yeux  ne  sera  jamais  qu'un  in- 
sensé ;  et  cependant  ses  idées  sont  grandes , 
ses  pensées  religieuses  ,  sa  morale  saine ,  aus- 
tère même  ;  mais  il  devait  se  souvenir  que  la 
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masse  des  hommes  a  d'autres  besoins  necessi* 
tes  par  d'autres  positions ,  et  que  ce  qui  est 
favorable  à  lui-même  pourrait  bien  être  nui- 
sible à  la  société  en  général  :  pour  tous,  la  vie 
ne  porte  pas  les  mêmes  fruits.  La  majesté  du 
culte  extérieur  est  commandée  par  cette  loi 
d'apathie  et  d'ignorance  qui  régit  la  plupart 
des  hommes;  le  sage  ne  devrait  jamais  oublier 
qu'il  faut  frapper  les  sens  pour  réveiller  les 
âmes.  J'ai  admiré  cependant  la  piété  du  pro- 
testant ,  il  m'a  étonné  par  la  simplicité  de  sa 
foi,  et  surtout  par  sa  confiance  en  Dieu.  Reli- 
gieux par  conviction,  il  est  heureux  dans  cette 
vie,  et  il  espère  l'être  plus  encore  dans  l'autre  ; 
réglé  dans  ses  désirs,  b>orné  dans  ses  besoins, 
il  a  su  mettre  un  frein  à  son  imagination  ,  et 
il  est  un  cercle  d'idées  qu'il  ne  dépasse  jamais; 
ce  cercle,  tracé  jadis  par  une  main  sage ,  par 
un  génie  profond ,  s'est  conservé  malgré  le 
temps  :  les  siècles  ont  glissé  sur  lui  ,  sans  l'en- 
tamer jamais.  Honneur  donc  à  ce  peuple  re- 
ligieux 5  honneur  à  ce  peuple  confiant  en  la 
bonté  suprême  ! 

Chez  les  catholiques,  le  culte  de  Rome  s'est 
conservé  pur  et  intact;  il  est  encore  tel  qu'il 
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était  il  y  a  cent  ans  ,  tel  qu'il  fut  il  y  a  mille 
ans,  et  le  modeste  pâtre  du  canton  d'Ury  con- 
serve encore  cette  même  foi  qu'eurent  jadis 
les  vieux  châtelains  du  douzième  siècle. 
Gomme  la  chaire  de  saint  Pierre,  elle  s'est 
transmise  de  main  en  main  sans  s'altérer. 
L'église  catholique  est  riche  du  Dieu  qu'elle 
possède  dans  son  arche  sainte  ;  mais  les 
hommes  y  ont  ajouté  des  richesses  fastueuses  ; 
l'autel ,  chargé  de  dorures,  de  tableaux  et  de 
fleurs  ,  semble  bien  le  tabernacle  divin  où  plus 
spécialement  se  plaît  le  Dieu  de  la  croix  ;  et 
le  signe  pieux  qui  s'élève  fièrement  sur  le 
dôme  du  clocher,  étincelle  de  tous  les  feux 
des  métaux  les  plus  précieux  ;  partout  l'œil 
rencontre  l'image  vénérée  de  la  mère  du 
Christ  ;  partout  le  regard  s'abaisse  devant  les 
saintes  reliques  des  bienheureux.  Le  sacrifice 
de  la  messe  offre  réellement  de  la  magnifi- 
cence; ce  surplis  du  lin  le  plus  éclatant,  cette 
chappe  à  larges  franches  d'or  ,  ce  trône  à  demi 
dans  les  airs,  où,  au  milieu  d'une  gloire  } 
rayonne  le  Dieu  des  chrétiens  ;  l'encens  qui 
fume ,  la  voix  lentement  solennelle  du  pon- 
tife qui  prie,  tout  un  peuple  prosterné,  con- 
fondu ,  anéanti  devant  le  Dieu  qui  se  révèle  à 
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lui;  tout  contribue  à  élever  l'âme,  à  attendrir 
le  cœur.  Les  yeux  se  mouillent  de  douces  lar- 
mes, la  pensée  monte  et  s'attache  à  Dieu, 
l'homme  tout  entier  prie  et  s'humilie.  Oh  ! 
qu'il  est  magique  ce  pouvoir  des  cérémonies 
religieuses ,  et  qu^il  plaît  à  celui  qui  aime  à 
ressentir  de  douces  émotions  ! 

Adieu,  ma  chère  Louise,  je  vais  gravir  ce 
soir  encore  jusqu'au  canton  d'Appenzel  •  de 
cette  station  qu'on  me  dit  être  charmante,  je 
vous  écrirai  demain  ;  mais  avant  de  vous  quit- 
ter  aujourd'hui,  je  veux  vous  prier  de  me 
consacrer  de  temps  à  autre  quelques  douces 
pensées. 


(  tfgi  ) 

QUINZIÈME  LETTRE. 


Saint-Gall,  le  ....  .  i8a3. 

J'ai  vu  cet  Appenzel  dont  tant  de  voix  élo- 
quentes ont  fait  de  si  délicieuses  peintures  ; 
j'ai  admiré  la  fraîcheur  de  ses  vallées  ;  le  gra- 
cieux des  croupes  verdoyantes  de  ses  monta- 
gnes ;  j'ai  pris  plaisir  à  me  promener  dans  ses 
villages  opulens  et  soignés;  j'ai  applaudi  à  l'air 
de  franchise  et  de  richesse  que  j'ai  remarqué 
sur  le  visage  et  dans  les  manières  ,  et  je  me 
suis  trouvé  heureux  d'avoir  enfin  sous  les 
yeux  le  spectacle  du  vrai  bonheur  d'un  peuple. 
Certes,  je  n'outre  pas  la  vérité  quand  je  parle 
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ainsi:  Appenzel,  avec  ses  troupeaux,  son  lait,, 
ses  prairies  et  son  industrie  manufacturière, 
a  su  acquérir  une  aisance  qui  s'est  répandue 
dans  toutes  les  classes  de  la  société,  et  a,  pour 
ainsi  dire  ,  nivelé  toutes  les  conditions ,  bien 
mieux  que  les  lois,  les  usages,  et  cet  esprit  de 
liberté  dont  la  théorie  peut  séduire ,  mais  que 
la  pratique  fera  toujours  repousser.  Toutl'Ap- 
penzel  est  riche  \  aucun  homme  ne  souffre 
dans  ses  frais  et  riants  vallons;  la  vie  pastorale 
fournit  aux  uns,  l'existence  manufacturière 
produit  aux  autres.  Rien  n'est  plus  aimable 
que  cet  accord  heureux  de  la  simplicité  pasto- 
rale avec  l'activité  qu'exigent  les  travaux  in- 
dustriels :  rien  d'ailleurs  aux  jeux  de  celui 
qui  ne  va  chercher  en  Suisse  que  le  plaisir  de 
quelques  jolis  points  de  vue ,  rien  ne  s'harmo- 
nise mieux  que  des  vallons  d'un  beau  vert, 
des  habitations  bien  tenues,  des  troupeaux 
nombreux,  des  ruisseaux  murmurans,  de 
vastes  bois,  de  grandes  manufactures,  et  des 
hommes  heureux.  Les  vallées  appenzelloises 
sont  élevées  dans  les  Alpes  et  se  dessinent  peu 
profondément  :  on  dirait  qu'elles  ne  sont ,  à 
proprement  parler ,  que  de  fortes  ondulations 
de  terre» 
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C'est  à  quelques  lieues  d'Allesteten ,  qu'a- 
près une  montée  longue  et  pénible  on  entre 
sur  le  canton  d'Appenzel,  et  bientôt  après  on 
descend  tout-à-coup  dans  le  village  de  Gaïs. 
Ce  village  ,  situé  dans  un  pays  où  on  ne  soup- 
çonnerait que  des  mœurs  rustiques  et  cham- 
pêtres, réunit  cependant  durant  l'été  les  so- 
ciétés les  plus  brillantes  ;  ses  chèvres  sont 
renommées  pour  le  lait  excellent  qu'elles  four- 
nissent, et  cette  réputation  est  un  bienfait 
'  pour  ce  petit  pays,  où  tous  les  ans  on  voit  ar- 
river ,  des  divers  points  de  la  Suisse  et  de 
F  Allemagne,  maintes  belles  dames  qui  veulent 
essayer  sa  vertu.  Vous  connaissez,  mais  de 
ouï-dire  seulement,  l'extrême  attention  que 
votre  sexe  apporte  à  se  conserver  le  teint  frais 
et  brillant;  ainsi,  quand  je  vous  aurai  appris 
que  le  lait  de  chèvre  a  principalement  cette 
propriété,  vous  ne  serez  plus  étonnée  de  l'af* 
fluence  que  j'ai  trouvée  à  Gaïs. 

Au  milieu  des  Alpes,  j'ai  revu  un  aperçu  de 
Paris  et  du  monde,  j'ai  revu  l'élégante  toilette 
des  petites  maîtresses,  le  luxe  présomptueux 
de  la  femme  qui,  ne  pouvant  plus  séduire  par 
ses  yeux ,  croit  éblouir  par  le  riche  de  sa  pa- 
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rure  ;  j'ai  entendu  parler  à  demi-voix  d'intri- 
gues qu'on  n'a  jamais  eues,  de  malheurs  que 
l'on  n'a  jamais  éprouvés,  et  d'honneurs  qu'on 
ne  connaît  que  de  nom.  Chacun,  loin  de  son 
pays ,  s'y  donne  pour  ce  qu'il  n'est  pas ,  et 
ehacan,  tout  en  croyant  duper  les  autres, 
n  est  jamais  venu  à  penser  qu'il  pourrait  bien 
être  aussi  une  première  dupe.  Au  reste ,  l'as- 
pect de  Gaïs  est  élégant  et  gracieux  à  l'œil  ; 
on  y  voit  de  nombreux  équipages  ,  des  livrées 
seigneuriales,  beaucoup  d'hommes  à  tour- 
nures étrangères,  et  nombre  de  jolies  femmes. 
J'ai  passé  légèrement  dans  un  lieu  qui  était  de 
trop  grand  plaisir  pour  moi;  j'ai  repris  ma 
route,  et  je  me  suis  hâté  de  gagner  les  vallées 
plus  élevées  et  plus  solitaires.  Le  peuple  qui 
habite  les  hauts  pâturages  d'Appenzel  ne  réa- 
lise pas  ce  que  l'imagination  fait  concevoir 
d'un  peuple  pasteur:  riche,  opulent,  il  étale 
un  luxe  qui  s'accorde  mal  avec  la  simplicité 
que  Ton  prête  à  ces  hommes-pasteurs  dont 
l'antiquité  vantait  l'innocence.  De  nombreuses 
manufactures  éparses  le  long  des  torrens  qui 
arrosent  ces  vallées ,  enlèvent  une  partie  de 
ce  charme  idéal  qu'on  aimait  à  espérer.  Mal- 
gré ces  réflexions,  malgré  ce  rêve  déçu,  le  ta- 
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bleau  de  ce  petit  canton  doit  intéresser  tout 
ami  de  la  fraîche  nature,  tout  ami  d'une  tribu 
riche ,  heureuse  et  sage.  Content  de  son  sort, 
l'Appenzellois  ne  cherche  jamais  à  dépasser 
sa  destinée,  et  en  cela  il  donne  une  leçon  de 
morale  et  aux  nations  et  aux  hommes  ;  le  cos- 
tume pittoresque  des  femmes,  leur  tournure 
élégante,,  relèvent  encore  les  couleurs  aima- 
bles et  gaies  sous  lesquelles  l'Appenzel  se 
montre  aux  regards  du  voyageur.  Si  dans  ce 
petit  pays  on  veut  observer  avec  attention 
l'espèce  humaine ,  on  y  trouvera  l'homme  tel 
qu'il  est,  lorsque  la  société  ne  l'a  pas  corrompu 
par  des  vices;  on  y  verra  que  le  fond  de  l'âme 
est  bon  ,  que  nos  penchans  nous  portent  vers 
les  travaux  utiles ,  les  sentimens  du  cœur,  la 
bienveillance  envers  tous  et  la  reconnaissance 
envers  Dieu.  Tous  les  hommes  sont  frères , 
dit  l'Appenzellois,  et  il  ouvre  sa  porte  à  l'é- 
tranger qui  demande  asile.  Tous  doivent  s'ai- 
der, se  soutenir  et  s'aimer,  et  il  partage  sa 
couche  et  son  pain  avec  l'infortuné  que  son 
étoile  errante  amène  sous  son  toit.  Le  carac- 
tère de  cette  peuplade  suisse  est  aussi  sain  et 
aussi  beau  que  la  faiblesse  de  notre  nature 
peut  le  comporter.  Gloire  à  lui ,  car  il  est  re- 
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îîgieux  et  bienfaisant!  Mon  amie,  plus  que 
tout  autre  il  aura  droit  au  trésor  des  cieux  : 
Dieu  ne  lui  doit-il  pas  une  riche  part  ? 

Croyez-vous  que  je  puisse  entrer  dans  de 
grands  détails  sur  les  mœurs  intimes  de  l'Ap- 
penzel?  J'af  passé  trop  légèrement  dans  ce 
canton  pour  avoir  pu  approfondir  le  caractère 
de  ses  habîtansf  le  hasard,  qui  seul  pouvait 
me  servir,  ne  rcfa  pas  découvert  les  pensées 
habituelles  ,  les  idées  saillantes  qui  ont  le  plus 
d'empire  parmi  eux.  Je  ne  vous  ai  dessiné 
qu'à  grands  traits  ce  petit  pays,  comme  tous 
les  autres  tableaux  que  j'ai  cherché  à  vous  of- 
frir ;  j'aurais  pu  ambitionner  la  gloire  de  figu- 
rer l'historien;  pour  cela  que  m'ent-il  fallu  ? 
un  peu  de  hardiesse  et  un  peu  de  mensonges  ; 
j'aurais  fardé  tout  cela  d'une  apparence  de 
vérité,  assortie  à-peu-près  aux  couleurs  natio- 
nales; et  certes  de  moi-même  j'aurais  pu  me 
ranger  parmi  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la 
nature,  les  mœurs  et  l'histoire  de  la  Suisse. 
Mais  je  suis  plus  modeste;  je  n'ambitionne 
que  le  but  où  j'espère  parvenir,  celui  de  vous 
plaire  un  instant  par  le  récit  de  mon  voyage^ 
et  plus  encore  de  vous  plaire  toujours  par  les 
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expressions  de  mon  bon  et  sincère  amour.  J'ai 
bien  interrogé  quelques  bons  habitans  sur  la 
forme  de  leur  gouvernement ,  tous  se  sont  r en- 
duits à  me  dire  qu'ils  étaient  heureux.  Les 
détails  qu'à  force  de  questions  je  leur  arrachais 
ensuite ,  ne  m'apprenaient  que  ce  que  nous 
savons  tout  aussi  bien  qu'eux  ,  que  leur  gou- 
vernement est  républicain,  et  que  tous  ont 
part  aux  actes  de  la  souveraineté*  Voulez-vous 
en  savoir  davantage  ,  consultez  ou  le  savant 
Raoul- Rockette ,  ou  l'aimable  et  gracieux 
Deppingre  ;  ils  sont  fournis  en  érudition  et  en 
élégance,  et  sûrement  ils  ne  pourront  man- 
quer de  vous  être  utiles  et  agréables» 

J'ai  traversé,  à  une  lieue  de  Gaïs,  un  village 
qui  m'a  semblé  réaliser  tout  ce  que  l'imagina- 
tion a  pu  concevoir  de  plus  joli,  de  mieux 
peint  et  de  mieux  cultivé  ;  il  m'a  paru  une 
vraie  décoration  d'opéra,  tant  ses  maisons 
étaient  ornées ,  tant  ses  couleurs  étaient  fraî- 
ches; les  jardins  qui  entremêlent  les  habita- 
tions étincelaient  des  plus  belles  fleurs,  et,  de 
distance  en  distance,  de  grands  et  beaux  arbres 
figuraient  à  merveille  dans  ce  charmant  pay- 
sage. Dans  ma  ferveur  campagnarde,  je  me 
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suis  représenté  quelquefois  un  Elysée  cham- 
pêtre où  les  âmes  des  bons  se  reposent  après 
la  mort;  pour  ce  faire,  j'employais  toujours 
grands  frais  d'imagination  ,  mais  d'aujour- 
d'hui je  n'aurai  plus  qu'à  me  souvenir;  et  ce 
délicieux  village  sera  le  séjour  divin  où  je  pla- 
cerai désormais  l'asile  heureux  des  hommes 
qui  ont  dépassé  et  cette  terre  et  cette  vie.  En 
avant  de  Saint-Gall  on  descend  assez  rapide- 
ment jusqu'à  l'entrée  de  la  ville  ;  les  sapins 
s'élèvent  tristement  sur  les  bords  de  la  route  y 
et  ne  quittent  le  voyageur  qu'aux  approches 
de  Saint-Gall  même. 

Bâtie  dans  une  petite  plaine  qui  s'étend  jus- 
qu'au lac  de  Constance ,  cette  ville  est  l'une 
des  plus  jolies  qu'offre  la  Suisse,  et,  comme 
toutes  ses  sœurs,  elle  tire  tous  ses  charmes  de 
l'extrême  propreté  de  ses  habitations,  qui, 
pour  la  plupart ,  sont  peintes.  Les  dômes  de 
la  cathédrale  s'élèvent  tout  dorés;  ils  figurent 
bien  et  donnent  grande  physionomie  à  Saint- 
Gall. 

Quelques  mois  encore,  et  nos  destinées  se- 
ront liées  à  jamais;  sur  le  même  nuage  nous 
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suivrons  le  vol  du  temps;  unis  par  des  nœuds 
indissolubles,  nos  existences  se  confondront, 
et  nos  deux  âmes  n'auront  plus  qu'une  volonté 
directrice.  Mon  cœur  vous  aime  trop,  mon 
■amie,  pour  ne  pas  avoir  foi  au  bonheur,  quand 
vous  venez  confier  votre  vie  à  mes  soins.  Le 
mariage  effraye  un  peu,  peut-être,  votre  timide 
innocence  -,  vous  craignez  encore  de  rencon- 
trer les  regards  d'un  homme;  on  vous  les  a  re- 
présente^ comme  les  ennemis  de  votre  sexe. 
Jeune  fille ,  qui  ne  connais  le  mal  que  d'ouï- 
dire  ,  la  vie  que  de  nom  tu  rougis  à  ma  vue , 
et  ce  m'est  une  preuve  de  la  pureté  de  ton 
âme.  Oh!  rassure -toi,  j'ai  un  fonds  d'espé- 
rance qui  ne  saurait  me  tromper ,  et  à  mes 
yeux  ravis  déjà  l'avenir  se  pare  de  ton  bon- 
heur.  La  coupe  de  vie  que  je  bois  ici-bas  7 
long-temps  me  fut  amère  ,  aujourd'hui  il  me 
semble  que  sa  liqueur  s'épure,  se  change...  et 
qu'un  destin  plus  doux  est  tout  proche  de  moi  ; 
car,  ma  bonne  Louise,  je  vous  aime  déjà  à 
cette  heure  où  vous  ignorez  encore  s'il  vous 
sera  permis  de  m'aimer,-  et  quand,  pour  la 
première  fois,  je  vous  adresserai  le  premier 
mot  d'amour,  vous  serez  étonnée  d'apprendre 
que  cet  amour  a  déjà  vieilli  dans  mon  cœur. 
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SEIZIÈME  LETTRE, 


Zurich,  le  i823> 

Saint-Gall  est  une  jolie  ville;  c'est  la  mi^ 
mature  de  la  Suisse  ;  elle  est  fraîclie  -,  elle  est 
peinte,  elle  est  joliette;  son  ensemble  charme 
le  regard  du  voyageur.  Les  habitans  sont  af- 
fables, ils  ont  une  fierté  républicaine  assez 
douce,  qui  ne  nuit  pas  à  leur  bienveillance 
envers  l'étranger;  ils  ne  sont  pas  rudes  comme 
quelques  peuplades  montagnardes  ;  l'aristo- 
cratie, la  religion  et  le  voisinage  de  l'Allema- 
gne, les  ont  polis  et  façonnés  aux  goûts  delà, 
civilisation  moderne.  Les  femmes  ont  des  cou- 
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ieurs  assez  vives ,  des  traits  bien  dessines; leur 
costume  est  joli  ;  il  vous  irait  bien,  j'en  suis 
sûr  ;  vos  yeux  bleus,  votre  nez  à  la  Roxelane, 
votre  bouche  si  bien  l'image -de  la  rose  à  de- 
mi-épanouie,  prêteraient  encore  un  nouveau 
charme  à  cette  parure  helvétique ,  et  vos 
blonds  cheveux  nattés  avec  soin,  seraient  ad- 
mirés même  dans  ce  pays  où  ils  sont  si  habi- 
tuellement beaux •  mais  de  plus  que  les  Gal- 
loises vous  auriez  ce  charme  du  sourire  qui  part 
autant  du  cœur  que  de  l'esprit,  et  cette  légère 
teinte  de  mélancolie  qui ,  disent  quelques  au- 
teurs, est  la  grâce  des  beautés  antiques.  Ma- 
dame de  Staël,  ce  génie-homme,  cette  gloire 
de  la  littérature  moderne,  a  considéré  la  mé- 
lancolie comme  la  vertu  essentielle  du  vrai 
beau;  c'est  par  elle  qu'elle  a  classé  les  grands 
siècles  de  notre  monde  :  ne  rougissez  donc  pas 
de  cette  couleur  mi-sombre  qui,  de  temps  à 
autre,  se  répand  légèrement  sur  votre  physio- 
nomie. C'est  le  jour  mystérieux  qui  donne  le 
plus  doux  reflet  à  votre  charmant  visage. 

Presque  frontière  de  l'Allemagne,  Saint- 
Gall  se  ressent  du  voisinage,*  son  langage  est, 
dit-on,  plus  fleuri  que  celui  des  autres  can- 
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tons.  De  cette  ville  je  me  suis  dirigé  sur  Cons- 
tance; j'ai  passé  par  Arbon,  où  je  me  suis 
embarqué  sur  le  lac.  Cette  belle  étendue  d'eau 
m'a  donné  une  idée  de  la  mer  ;  ces  ondes 
bleuâtres,  sur  lesquelles  voguait  si  légèrement 
mon  bateau ,  m'offraient  un  coup-d'oeil  ra- 
vissant :  le  ciel  et  les  paysages  montagnards 
des  côtes  voisines,  qui  se  renversaient  dans 
leur  cristal ,  me  plaisaient  à  observer.  J'ai 
laissé  Lindau  sur  la  droite  ,  et  j'ai  débarqué  à 
Constance.  J'ai  passé  légèrement  dans  cette 
ville,  qui  ne  m'a  paru  porter  aucun  caractère 
de  beauté,  et  je  me  suis  dirigé  sur  Schafïbuse; 
j'y  suis  arrivé  pour  dormir,  et  le  lendemain  je 
me  suis  levé  de  bonne  heure  pour  en  partir 
aussitôt  :  ma  course  était  brillante,  j'allais  à 
la  chute  du  Rhin  à  Lauffen.  Ce  fleuve,  si  riche 
en  belles  eaux,  se  précipite  en  cascades  d'une 
hauteur  de  quatre-vingts  pieds  environ ,  et 
tombe  avec  fracas  dans  un  bassin  qu'il  semble- 
s'être  creusé.  Mais  voyez  ce  que  c'est  que  la 
nature  humaine,  tout  ce  qui  est  de  son  res- 
sort s'use,  s'affaiblit  ;  le  temps  ne  marche  pas 
en  vain ,  il  lime  toute  la  création;  et  l'homme 
lui-même,  ce  roi  de  la  terre,  ce  monarque 
imposant  et  superbe,  cet  être  qui,  par  la  su- 

1 1 
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blimité  de  sa  pensée,  tient  de  si  près  à  Dieu, 
l'homme  est  le  premier  sujet  de  ce  redoutable 
pouvoir.  Puissance  invisible  de  destruction , 
le  temps  dégrade  tout  à  la  longue  ,  nos  sens 
s'affaiblissent  à  force  d'en  user,  la  vue  se  perd 
à  force  d'avoir  vu,  l'ouïe  devient  paresseuse 
pour  entendre  parce  qu'elle  a  trop  écouté,  la 
sensibilité  du  tact,  l'odorat,  se  perdent  avec 
l'âge ,  et  le  sens  même  de  l'admiration  s'é- 
mousse  à  la  longue  :  c'est  à  cette  cause  que 
j'attribue  le  peu  d'enthousiasme  que  j'ai  res- 
senti à  l'aspect  de  la  chute  de  Lauffen.  J'avais 
vu  des  scènes  de  cascade  trop  belles  pour  con- 
server encore  quelques  émotions  pour  celle- 
ci.  Je  vous  disais  tout- à -  l'heure  que  dans 
l'homme  tout  se  perdait  à  la  longue  ;  de  cette 
loi  terrible  le  cœur  seul  est  excepté  :  toujours 
jeune,  toujours  ardent,  même  dans  les  corps 
débiles,  le  temps  ne  peut  rien  sur  lui  :  éma- 
nation de  la  divinité,  il  est  au-dessus  des  lois 
humaines  ! 

J'ai  mangé  avec  plaisir  de  l'excellent  pois- 
son du  Rhin ,  et  j'ai  trouvé  qu'à  Lauffen  on  sait 
très  bien  faire  les  honneurs  du  fleuve  aux 
pauvres  voyageurs  affamés.  J'ai  peu  stationné 
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dans  ce  lieu  ;  le  pays  n'est  pas  curieux  par 
lui-même,  et  après  un  quart  d'heure  on  a  tout 
assez  admiré  la  chute.  Mon  cœur,  d'ailleurs, 
me  pressait  de  regagner  la  France;  il  semblait 
reprocher  à  mon  imagination  de  me  retenir 
si  long-temps  loin  de  vous.  J'avais  encore  un 
espoir,  qu'à  peine  j'osais  m'avouer,  tant  il 
était  faible ,  d'enfin  déterminer  vos  parens  à 
conclure  de  suite  une  union  que  je  désire  de- 
puis si  long-temps.  Aussi ,  abandonnant,  peut- 
être  pour  toujours,  les  bords  du  Rhin,  je  me 
suis  mis  dans  le  courrier  de  Zurich,  d'où  je 
vous  écris  aujourd'hui. 

Adieu,  je  passerai  la  journée  de  demain  à 
Zurich;  je  désire  voir  cette  ville  avec  détail. 


il.. 
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DIX -SEPTIÈME  LETTBE. 


Zurich,  le  ......  .  i8i3. 

Zurich  est  Tune  des  plus  célèbres  villes  de  la, 
Suisse;  c'est  la  capitale  de  l'un  de  ses  cantons 
protestans.  Située  sur  le  bord  de  l'un  des  plus 
jolis  lacs,  elle  offre  aux  voyageurs  le  repos  le 
plus  agréable  y  à  sa  descente  des  hautes  mon- 
tagnes p  il  retrouve  là  tout  le  luxe  de  la  civi- 
lisation ,  tout  le  poli  y  tout  le  soigné  de  la 
société  ;  il  peut  se  délasser  aux  pieds  d'une 
jolie  femme,  ou  se  récréer  au  théâtre.  Des 
cercles  de  savans  peuvent  lui  fournir  encore 
d'utiles  agrémens,  et  s'il  aime  les  établisse- 
mensde  bienfaisance ?  il  est  en  pays  fourni, 
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J'ai  demandé  à  un  ancien  militaire ,  homme 
d'esprit  et  d'expérience  ,  qui  se  trouvait  à  la 
porte  de  l'hôtel,  ce  que  j'avais  à  voir;  il  m'a 
proposé  de  me  conduire ,  et  nous  sommes  par- 
tis. Notre  première  visite  a  été  pour  la  cathé- 
drale ;  le  vaisseau  de  ce  grand  temple  protes^ 
tant  est  d'une  élévation  remarquable;  on  se 
plaît  à  le  comparer  aux  plus  belles  voûtes  de 
nos  églises  de  France.  L'œil  cherche  en  vain 
des  décors  pompeux  dans  cet  asile  pieux;  la 
simplicité  protestante  a  si  bien  proscrit  tout 
culte  extérieur  et  visible ,  que  dans  ces  temples 
rien  ne  parle  de  Dieu  :  redoutant  l'idolâtrie  , 
ils  ont  rejeté  les  images  ;  redoutant  l'orgueil  f 
ils  ont  supprimé  les  vases  sacrés ,  les  taberna- 
cles, les  arches  saintes  :  aussi  l'aspect  de  ces 
lieux  destinés  au  culte  d'un  Dieu  est-il  triste 
et  pauvre.  J'ai  fait  mon  ascension  au  clocher, 
et  de  là  j'ai  joui  du  panorama  de  la  ville ,  du 
lac  et  de  la  campagne  de  Zurich.  Il  était  à 
peine  sept  heures,  les  rayons  du  soleil  rasaient 
encore  obliquement  les  flots  du  lac,  qui,  dans 
certains  endroits,  semblaient  tout  de  lumière- 
dans  le  fond  du  tableau,  les  montagnes  étaient 
éclairées ,  et  de  tous  les  points  du  lac  on  voyait 
s'avancer  de  jolies  barques  qui  ,  avec  leurs 
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voiles  blanches,  voguaient  vers  Zurich.  Ce 
panorama  était  vraiment  attrayant,  et  je  me 
suis  oublié  long-temps  à  en  admirer  tous  les 
détails.  La  ville  était  dans  l'ombre  encore, 
aussi  pouvais-je  en  distinguer  plus  facilement 
les  divers  édifices;  l'arsenal ,  la  maison  des 
orphelins,  l'hô tel-de-ville,  tour-à-tour  occu- 
paient et  ma  vue  et  ma  pensée.  L'horloge, 
cependant,  venait  de  sonner  huit  heures,  et 
l'oreille  encore  tout  assourdie  de  ses  sons 
bruyans,  je  remerciai  le  portier  qui  nous  avait 
ouvert  le  clocher;  je  lui  glissai  la  pièce  d'u- 
sage, et  je  me  dirigeai  vers  l'hôtel-de-ville. 
J'arrive ,  je  monte  les  marches  d'un  superbe 
escalier ,  et  j'allais  entrer  hardiment  dans  la 
salle,  lorsqu'un  factionnaire,  m'adressant  la 
parole  en  allemand  ,  s'oppose  à  mon  passage; 
mon  guide  s'avance,  cause  une  m  mute  avec 
le  soldat ,  et  m'annonce  que  les  magnifi- 
ques seigneurs  de  Zurich  tenaient  un  conseil 
d'Etat,  et  que  je  ne  pouvais  voir  le  palais.  Il 
n'y  avait  rien  à  faire,  je  redescendis  et  me 
rendis  à  l'arsenal.  Si  vous  aviez  parcouru  avee 
moi  cet  arsenal,  à  chaque  pas  je  vous  aurais 
vue  frémir  de  cet  appareil  meurtrier  :  des 
piques,  des  lances,  des  haches  d'armes,  des 
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cuirasses ,  des  brassards,  des  casques  cheva-* 
leresques des  hommes  de  fer  enfin  ,  vous  au- 
raient effrayée  ;  vous  les  auriez  crus  vivans  à  la 
manière  dont  les  diverses  parties  de  Tarmure 
sont  ajustées  entr'elles.  Vous  n'auriez  osé  vous 
promener  devant  cette  file  de  canons  que  le 
préposé  me  montrait  avec  tant  d'orgueil  ;  à 
l'entendre ,  on  aurait  pris  une  haute  idée  de 
la  puissance  zuricoise.  Mais  arrêtons-nous  un 
instant  devant  cet  arc  fameux  qu'on  nous  dit 
être  celui  du  célèbre  Guillaume  Tell.  Voilà 
un  monument  historique  du  plus  haut  inté- 
rêt l  j'admire  la  portée  énorme  de  cet  arc,  et 
je  m'étonne  qu'un  homme,  jadis  ;  ait  pu  l'em- 
ployer avec  autant  d'adresse.  Nos  pères  avaient 
plus  de  force  que  nous,  Louise  ;  nos  généra- 
tions sont  abâtardies,  et  c'est  peut-être  ainsi 
que  le  genre  humain  marche  insensiblement 
à  sa  fin.  Puisque  j'ai  prononcé  le  nom  de  Guil- 
laume Tell,  sûrement  vous  voudrez  que  je 
vous  en  dise  quelques  mots  :  toujours  à  vos, 
ordres ,  je  vous  obéis. 

Aux  vieux  temps  de  la  féodalité,  la  Suisse 
appartenait  à  la  maison  d'Autriche.  Eloignée 
de  son  prince,  cette  contrée  était  livrée  à  des.. 
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gouverneurs  ;  l'un  d'eux  ayant  osé  abuser  de 
son  autorité ,  jusqu'à  exiger  que,  par  une  obéis- 
sance absurde,  chaque  citoyen  rendît  à  une 
perche  surmontée  d'un  bonnet,  qu'il  avait  fait 
placer  sur  la  place  publique,  les  mêmes  res- 
pects qu'à  lui-même,  s'attira  la  haine  de  tout 
ce  peuple.  Guillaume  Tell,  simple  laboureur, 
venu  à  la  ville  pour  affaire ,  soit  ignorance, 
soit  noble  fierté ,  ne  se  conforma  pas  à  l'ordre 
du  tyran  ;  arrêté  par  les  satellites  du  gouver- 
neur, il  fut  conduit  devant  lui;  ses  réponses 
courageuses  et  hardies  irritèrent  cet  homme 
farouche,  qui  le  condamna  à  la  peine  de  mort. 

On  raconte,  mais  l'histoire  est  assez  obscure 
là -dessus,  que  Gésier,  informé  que  Guil- 
laume Tell  était  réputé  pour  son  adresse  à  se 
servir  de  l'arc,  lui  fit  grâce  de  la  vie,  à  condi- 
tion qu'il  abattrait  avec  sa  flèche  une  pomme 
placée  sur  la  tête  de  son  enfant.  Guillaume 
tend  son  arc,  et  la  flèche  enlève  la  pomme, 
sans  que  le  jeune  enfant  ait  reçu  la  moindre 
blessure.  Cette  action  cruelle  de  Gésier  avait 
animé  le  peuple;  Tell,  enflammé  de  colère, 
l'appelle  à  la  liberté  ;  le  peuple  entend  ce 
poble  cri,  il  se  lève,  et  les  Autrichiens  sont 
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chassés-  Voilà  les  faits  mémorables  qui  ont 
recommandé  Guillaume  Tell  à  la  postérité. 

Après  avoir  quitté  l'arsenal ,  je  suis  allé  chez 
un  riche  propriétaire ,  visiter  Un  brillant  ca- 
binet d'ornithologie.  Vous  auriez  admiré  l'art 
avec  lequel  on  a  su  conserver  les  couleurs, 
les  attitudes  et  jusqu'à  l'animé  de  la  vie  de 
ces  oiseaux  :  ce  cabinet  est  une  des  curioy- 
sités  de  Zurich.  J'étais  fatigué;  je  me  suis 
rendu  à  mon  hôtel,  et  j'ai  lu  quelques  pages 
de  Lamartine;  vous  voyez  que  je  soigne  mes 
plaisirs }  et  que  je  ne  néglige  rien  pour  passer 
agréablement  mes  jours  de  rigueur  et  d'ab- 
sence. Je  me  suis  oublié  dans  ma  lecture,  et 
le  dîner  était  servi  lorsque ,  fermant  mon  livre , 
je  me  disposais  à  sortir.  La  partie  fut  remise 
après  le  repas.  Je  ne  languis  jamais  à  table  ; 
aussi  ma  séance  ne  fut-elle  pas  longue  ;  et  ap- 
pelant mon  guide ,  je  le  priai  de  me  conduire 
à  l'hospice  des  orphelins,  établissement  dont 
on  m'avait  vanté  la  tenue  régulière  et  soignée. 
Quand  Zurich  ne  se  recommanderait  que 
par  cette  maison  des  orphelins,  elle  mérite- 
rait d'être  placée  au  premier  rang  des  villes 
suisses;  nulle  part  je  n'ai  vu  tant  d'humanité, 
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tant  de  philanthropie;  nulle  part  je  n'ai  vu  tant 
de  bienveillance  pour  l'être  abandonné  des 
auteurs  de  ses  jours.  On  peut  dire  que  le  gou- 
vernement de  Zurich  est  aux  petits  soins  avec 
le  malheur.  Ceux  qu'en  France  la  société  re- 
pousse, sont  adoptés  ici;  et  le  Zuricois,  aussi 
sage  qu'éclairé  ,  les  regarde  comme  la  grande 
famille  que  lui  assigna  la  Providence.  Gloire 
à  la  noble  pensée  qui  inspira  ce  superbe  éta- 
blissement ,  gloire  à  la  nation  qui  sut  si  bien 
l'utiliser!  Voilà  mes  courses  finies. 

Adieu,  ma  chère  Louise,,  je  vais  me  diriger 
vers  la  France,  et  mon  cœur  tressaille  de 
plaisir  comme  si  déjà  j'étais  de  retour  sur  le 
sol  de  ma  patrie.  Adieu,  ma  douce  et  char- 
mante amie,  pensez  à  moi,*  votre  souvenir 
m'est  si  précieux  ! 
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LETTRE  DIX-HUITIÈME. 


D'Aarau,  le  1823, 

Je  suis  parti  de  bonne  heure  dans  une  pe- 
tite voiture  découverte,  attelée  d'un  cheval 
de  poste  9  et  dans  ce  modeste  équipage  je 
gagne  la  ville  d'Aarau.  La  route  traverse  Ba- 
den,  où  l'afïluence  des  étrangers  est  toujours 
grande  pendant  l'été.  L'homme  malade  vient 
y  chercher  la  santé ,  tandis  que  l'oisif,  le  dé- 
sœuvré, viennent  y  quêter  un  peu  de  plaisir; 
cette  cité  est  ancienne  -,  les  ruines  d'un  château 
gothique  font  point  de  vue  en  avant  de  la 
ville;  j'ai  passé  rapidement,  aussi  ne  puis-je 
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vous  donner  d'autres  détails  sur  les  eaux, 
les  baigneurs,  Baden  et  ses  environs.  A  quel- 
que distance  de  la  ville ,  on  entre  dans  une 
plaine  bien  cultivée  :  c'était  le  temps  de  la 
moisson ,  et  j'ai  vu  lever  des  gerbes  de  su- 
perbes épis.  Au  milieu  des  moissonneurs  se 
jouaient  de  jolis  enfans  qui  semblaient  être  de 
la  famille;  du  moins  je  l'ai  présumé  à  leur 
gaîté  et  à  leur  liberté.  Mais  quel  fut  mon  éton- 
nement,  lorsque  je  les  vis  s'avancer  vers  la 
route ,  se  mettre  à  courir  près  de  la  voiture  , 
et  solliciter  ma  charité  d'une  voix  bien  pi- 
teuse et  bien  triste.  Mon  cœur  fut  oppressé  , 
et  je  maudis  l'avidité  qui  n'est  jamais  satis- 
faite de  ce  qu'elle  a ,  et  qui  porte  l'homme  jus- 
qu'à se  dégrader  pour  obtenir  une  chétive 
pièce  de  monnaie.  Je  demandai  à  mon  postil- 
lon si  ces  enfans  appartenaient  aux  proprié- 
taires de  ces  champs  :  «  Eia,  Monsieur.  —  Et 
pourquoi  les  laisse- 1- on  mendier  ainsi  ?  — 
Meiner ,  être  la  coutume.  »  J'en  savais  assez  , 
je  cessai  mes  questions.  Pour  chasser  les  tristes 
réflexions  que  ce  tableau  venait  de  faire  naître 
en  moi,  je  tournai  ma  pensée  vers  la  France, 
je  me  reportai  au  foyer  paternel,  et,  les  yeux 
fermés,  l'esprit  suspendu,  je  jouis  tout  à  mon 
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aise  d'une  scène  de  famille.  Au  coin  d'u^ 
grand  feu,  un  soir  d'automne,  tous  re'unis , 
tour-à-tour  nous  devisions  du  passé,  tour-à- 
tour  nous  devisions  de  l'avenir  ;  mon  grand- 
père,  dont  la  gaîté  a  survécu  à  plus  de  quatre-- 
vingts années ,  racontait  les  plaisirs  de  sa  jeu- 
nesse, et  son  œil  s'animait  à  mesure  qu'il  par- 
lait, tant  le  souvenir  a  de  puissance  sur  vos 
âmes  :  nous  prêtions  une  oreille  attentive  et 
semblions  tous  contens  de  le  voir  un  moment 
oublier  son  grand  âge.  A  la  suite  de  son  récit 
vinrent  les  réflexions;  mon  père  en  fit  plu- 
sieurs avec  ce  calme  de  raison  et  cette  justesse 
d'aperçu  qui  le  distinguent;  ma  mère  vint  y 
mêler  ses  douces  paroles,  aussi  douces  que  î°,s 
sentimens  et  ses  pensées  ;  et  moi,  je  courais  la 
poste  en  parlant  et  en  pensant,  comme,  hélas! 
je  la  cours  à  cette  heure.  Ce  bonheur  domes- 
tique, je  vais  le  retrouver  de  nouveau;  je  vais 
me  plaire  encore  au  milieu  de  mes  parens  et 
de  mes  amis  :  ah  !  que  la  vie  es  !  bonne  qua  nd 
elle  vous  offre  tant  de  délices.  Louise,  un  jour 
vous  viendrez  vous  joindre  à  cette  réunion 
châtelaine ,  et  tous  encore  nous  aurons  acquis 
un  lien  et  un  plaisir  de  plus.  Quand  on  parle 
de  ses  parens,  le  charme  est  si  puissant,  que 
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plus  l'âme  ne  peut  s'arracher  à  son  empire  ; 
on  se  rappelle  tant  et  tant  de  jours  heureux  et 
fêtés  par  eux  ;  la  masse  dès  bienfaits  est  si 
grande ,  qu'elle  ne  peut  se  comparer  qu'à  la 
masse  de  la  reconnaissance  ;  tout  souvenir 
plaît  y  intéresse,  jusqu*à  celui  qui  vous  rap- 
pelle des  fautes  si  promptement  regrettées  et 
surtout  si  promptement  pardonnées.  Si  l'ima- 
gination, reculant  jusqu'à  l'entrée  de  la  vie , 
rêve  à  ces  douleurs  qui  donnent  aux  mères  le 
caractère  d'héroïsme  ,  si  votre  berceau  s'offre 
à  votre  mémoire  avec  tout  ce  cortège  de  soins 
et  d'attentions  dont  votre  mère  l'a  entouré  , 
comme  le  cœur  bat  plus  vite,  comme  l'œil  se 
trouve  tout  humide.  Ah!  n'oublions  jamais  les 
auteurs  de  nos  jours;  pour  nous  ce  sont  des 
dieux  :  les  aimer  à  l'égal  de  la  divinité ,  ce 
n'est  que  leur  payer  le  tribut  qui  leur  est  dû . 

Mais  voilà  la  vieille  cité  d'Aarau  qui  s'offre 
à  ma  vue.  Sans  éclat  et  sans  magnificence , 
elle  est  située  dans  une  plaine  qui  est  fertile  et 
bien  cultivée;  une  population  active  habite 
la  ville  et  ses  alentours.  J'ai  remarqué  une  jo- 
lie promenade  qui  fait  terrasse,  sur  les  bords 
de  la  rivière. 
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Adieu ,  il  faut  que  je  vous  quitte  ,  il  est  six 
heures,  et  la  voiture  arrive.  Adieu,  demain 
au  lever  du  soleil,  alors  qu'à  peine  vos  yeux 
s'ouvriront,  je  serai  à  Berne,  et  là,  comme 
partout,  comme  toujours,  je  penserai  à  vous, 
je  vous  aimerai,  et  vous  le  dirai. 


3  2 
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DIX-NEUVIÈME  LETTRE. 


Berne,  le  .     ....  i823. 

On  arrive  toujours  avec  plaisir  dans  une 
jolie  ville  ;  aussi  suis-je  tout  réjoui  d'avoir  en- 
core une  journée  à  consacrer  à  la  ville  de 
Berne.  J'ai  revu  cette  charmante  cité  avec  le 
plaisir  qu'on  éprouve  lorsqu'on  se  retrouve  en 
compagnie  d'anciens  et  bons  amis.  Un  senti- 
ment de  plaisir  abonde  clans  le  cœur,  le  ré- 
jouit et  l'anime  :  aussi  me  voilà  d'une  humeur 
fort  gaie  pour  aujourd'hui.  Je  veux  profiter 
de  mon  séjour  ici  pour  aller  jusqu'à  Hoxfil  y 
visiter  le  célèbre  établissement  de  M.  de  Fel- 


12. 
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îemberg  ;  cet  homme,  véritablement  utile  à  la 
science  et  à  son  pays ,  a  su  réduire  en  principe 
cette  science  d'agriculture  dont  les  lois  e'parses 
échappaient  souvent  à  l'étude  la  plus  approfon- 
die. Nous  n'avions  aucune  école  spéciale  d'a- 
griculture, M.  deFellemberg  a  voulu  remplir 
ce  vide,  et  il  a  fondé  un  établissement  où  de 
toutes  les  parties  du  monde  de  jeunes  députés 
venaient  apprendre  la  culture  des  terres.  Les 
abus  se  mêlent  à  tout;  ils  envahissent  toutes 
les  institutions  humaines  :  celle  -  ci  pouvait- 
elle  être  exceptée?  Dans  le  nombre  des  jeunes 
gens  qui  venaient  s'instruire  à  cette  école ,  il 
.s'en  trouvait  de  fort  riches  et  de  très  peu  for- 
tunés ,  les  uns  avaient  de  la  hauteur,  les  autres 
de  la  fierté:  de-là  des  divisions,  des  querelles, 
des  malheurs.  Il  fallait  un  homme  ferme  et 
hardi  pour  tenir  en  bride  tant  de  jeunes  têtes 
si  divisées  d'opinions  et  d'intérêt.  M.  de  Fel- 
îemberg  avait  bien  toutes  les  qualités  néces- 
saires pour  être  le  directeur  habile  d'un  éta- 
blissement de  ce  genre;  mais  il  préféra  son 
repos  et  sa  tranquillité  à  cette  pénible  et  con- 
tinuelle responsabilité,  et  l'école  d'agriculture 
fut  remplacée  par  un  collège  de  jeunes  gens, 
qu'on  ne  recevait  plus  passé  un  certain  âge. 
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Ce  nouvel  établissement  prospéra  bientôt,  et 
l'Allemagne  aujourd'hui  fournit  nombre  d'é- 
lèves à  cet  illustre  pensionnat  ;  on  a  eu  le  soin 
de  procurer  aux  élèves  tous  les  exercices  gyni- 
nastiques  qui,  pense  fort  habilement  M.  de 
Fellemberg,  contribuent  puissamment  à  dé- 
velopper les  forces  des  enfans.  Le  corps  ne 
doit  pas  être  négligé  dans  l'éducation ,  souvent 
c'est  de  son  plus  ou  moins  de  développement 
que  dépendent  les  facultés  morales  :  la  santé 
de  la  vie  entière,  la  santé,  ce  premier  des 
biens ,  ne  tient-elle  pas  d'ailleurs  à  la  manière 
dont  on  a  été  élevé  dans  la  première  enfance, 
et  surtout  dans  la  jeunesse.  Le  bâtiment  est 
grand  ;  il  a  la  forme  d'un  ancien  château  ;  le 
manège  couvert  se  trouve  à  la  suite  :  un  grand 
bois  entoure  toutes  ces  constructions.  Dans 
une  vaste  salle  on  a  rassemblé  tous  les  outils 
d'agriculture,  toutes  les  machines  que  M.  de 
Fellemberg  a  inventées  ou  perfectionnées.  On 
y  remarque  des  charrues  artistement  dessi- 
nées, des  semoirs  qui  peuvent  être  très  utiles, 
et  difTérens  objets  qui  échappent  à  ma  mé- 
moire. J'ai  trouvé  là  un  vieil  émigré,  M.  le 
comte  de  Vieille- Ville ,  qui,  ami  de  ML  de 
Fellemberg,  accepte  depuis  la  révolution  sa 
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généreuse  hospitalité  :  homme  d'esprit ,  il  à 
conservé  toute  l'amabilité  de  notre  pays.  Il  a 
eu  l'extrême  complaisance  de  me  promener 
dans  le  parc  et  de  me  donner  sur  l'établisse- 
ment tous  les  renseignemens  que  je  pouvais 
désirer.  En  homme  d'honneur ,  il  paye  M.  de 
Fellemberg  de  ses  bontés  pour  lui ,  en  recon-* 
naissance  et  en  éloges  :  c'est  la  monnaie  la  plus 
accréditée  chez  les  âmes  généreuses. 

Hoxfil  n'est  qu'à  deux  lieues  de  Berne  ;  j'ai 
repris  le  chemin  de  la  ville  assez  tard,  et  je 
ne  suis  arrivé  à  Berne  qu'au  coucher  du  so- 
leil. J'ai  été  me  promener  sur  la  terrasse  de 
la  Matte,  je  me  suis  assis  un  moment  pour 
respirer  la  fraîcheur  de  la  soirée ,  et  je  ne  me 
suis  décidé  à  la  retraite  que  lorsque  les  fac- 
tionnaires se  sont  avancés  pour  faire  évacuer 
la  terrasse. 

Adieu ,  demain  de  bonne  heure  je  partirai 
pour  Lausanne. 
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VINGTIÈME  LETTRE. 


Genève,  le  ......  , 

Me  voilà  dans  le  courrier,  ainsi  ne  vous 
attendez  pas,  ma  bonne  et  tendre  Louise,  à 
des  descriptions  bien  détaillées  du  pays  que 
je  vais  traverser.  La  diligence  est  parfaitement 
composée  ;  nous  avons  un  conseiller  d'Etat  de 
Genève  ?  homme  grave  s'il  en  fût  jamais  9  mais 
homme,  je  crois,  de  génie;  son  front,  du 
moins,  semble  en  porter  l'empreinte,  et  son 
regard  est  celui  d'un  être  supérieur.  Nous 
avons  un  ministre  saint  protestant,  véritable 
homme  de  Dieu;  et  nous  avons  enfin  deux 
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jeunes  botanistes  qui  descendent  des  hautes 
montagnes  avec  une  ample  moisson  d'herbes 
et  de  fleurs.  La  conversation  n'a  pas  été  ani- 
mée jusqu'à  Morat  :  on  s'observait ,  on  s'es- 
sayait ;  quelques  syllabes  jetées  au  hasard  n'ob- 
tenaient pour  réponses  que  des  monosyllabes 
plus  insignifians  encore.  Le  pays  que  nous 
traversions  cependant  offrait  un  coup-d'œil 
riche;  les  terres  m'ont  paru  productives  et 
bien  cultivées  :  tout  est  soin  en  Suisse;  tout 
est  arrangement ,  propreté;  aussi  les  champs 
rapportent-ils  beaucoup  et  les  maisons  sont- 
elles  toujours  très  jolies.  A  l'arrivée  de  Morat 
on  aperçoit  des  ruines  qui  paraissent  apparte- 
nir à  un  ancien  temple  romain.  Les  habita- 
tions des  dieux  étaient  massives  à  cette  époque  ; 
elles  étaient  à  l'abri  de  toutes  secousses  vio- 
lentes :  on  voit  bien  qu'elles  doivent  leur  ori- 
gine à  des  peuples  dont  la  terre  natale  est 
sujette  à  de  violentes  commotions.  Nous  avons 
bien  déjeuné  dans  cette  ville ,  qui  est  ancienne, 
à  ce  qu'il  m'a  paru  :  l'histoire  lui  donne  une 
date  fort  antique.  Pendant  le  repas,  la  con- 
versation s'est  établie  ;  on  a  parlé  de  la  fa- 
meuse pyramide .  et  j'ai  manifesté  le  désir  de 
la  visiter.  Fort  complaisamment  ces  messieurs 
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m'ont  proposé  de  devancer  la  voiture  ;  j'y  ai 
consenti,  et  nous  sommes  partis.  La  pyramide 
n'existe  plus,  les  Français  ont  vengé  la  mé- 
moire de  leurs  aïeux,  et  en  1798  ils  ont  dé- 
truit ce  trophée  qui  avait  quelque  chose  de 
barbare,  car  cette  pyramide  de  mort  n'était 
construite  qu'avec  les  ossemens  des  Bourgui- 
gnons morts  dans  le  combat.  Le  gouverne- 
ment a  fait  élever  à  la  place  même  qu'elle 
avait  occupée  une  colonne  sur  .laquelle  on  lit 
la  date  de  la  victoire  remportée  par  les  Suisses 
sur  notre  brave  duc  de  Bourgogne.  J'ai  été 
ému,  je  l'avoue,  à  l'aspect  de  ce  lieu,  et  j'ai 
bien  senti,  dans  cet  instant,  de  quel  lien  vous 
enchaîne  la  patrie.  J'ai  gratté  la  terre,  comme 
pour  chercher  quelques  débris  de  mes  pères, 
mais  je  n'ai  retrouvé  aucun  vestige  d'osse- 
mens,  le  temps  a  tout  détruit,  et  pour  jamais 
la  poussière  de  nos  aïeux  s'est  mêlée  à  la  pous- 
sière de  la  terre. 

En  passant  à  Payerne,  j'ai  été  voir  la  vieille 
selle  de  la  bonne  reine  Berthe.  On  remarque 
encore  le  trou  dans  lequel  tenait  sa  quenouille. 
A  Lausanne  ,  j'ai  été  me  promener  au  si- 
gnal, pour  admirer  la  belle  vue  du  lac  ;  ce 
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point  est  superbe ,  mais  je  suis  un  peu  blasé 
sur  ces  belles  vues,  j'en  ai  tant  admiré  depuis 
un  mois!  Lausanne  est  très  bien  située  à  une 
demi-lieue  du  lac;  parfaitement  habitée,  elle 
offre  la  ressource  de  la  plus  aimable  société  : 
d'illustres  savans  s'y  sont  retirés.  De  Lausanne 
à  Genève,  la  route  est  variée  par  les  plus  jolies 
habitations;  on  voit  partout  l'opulence  et  le 
bien-être,  et  on  arrive  dans  cette  ville  en- 
chanté de  ses  environs.  Je  ne  vous  dis  rien  du 
lac,  je  me  réserve  de  vous  en  parler  lorsque 
j'irai  à  Vevey  dans  une  barque  génevoise. 

Adieu,  mon  amie,  demain,  à  mon  retour 
de  Ferney,  je  vous  écrirai  deux  mots  pour 
vous  compter  ce  que  j'aurai  vu  de  remarqua- 
ble dans  le  château  fameux  qui  a  servi  si 
long -temps  de  retraite  à  M.  de  Voltaire. 
Adieu,  je  voudrais  avoir  l'esprit  aimable  de 
cet  auteur  célèbre,  pour  vous  peindre  mon 
cœur  et  vous  dire  mon  amour. 
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VINGT-UNIÈME  LETTRE. 


Genève,  le  .  .  .  .  •  1823. 

J'ai  passé  les  frontières  ce  matin  ;  il  fallait 
bien  être  sur  les  terres  de  France  pour  applau- 
dir au  génie.  J'ai  vu  avec  plaisir  la  demeure 
du  vieillard  de  Ferney,  de  cet  homme  cé- 
lèbre dont  l'esprit  a  rempli  le  monde.  Ses 
œuvres  lui  ont  gagné  l'immortalité;  et  tant 
qu'ici-bas  il  y  aura  des  hommes  qui  aimeront 
l'agréable  et  le  beau  ,  on  lira  M.  de  Voltaire. 
Vaste  génie  y  il  a  su  se  rendre  facile  tous  les 
genres  d'écrire  ;  on  estime  sa  prose,  on  admire 
ses  vers;  la  Henriade  est  un  chef-d'œuvre >  ses 


(  «88  ) 

tragédies  valent  celles  de  Racine;  l'histoire 
de  Charles  XII  rappelle  la  façon  des  grands- 
maîtres  de  l'antiquité,  et  dans  ses  poésies  lé- 
gères il  est  inimitable.  Jamais  homme  n'a  su 
allier  avec  tant  de  grâce  le  langage  austère 
de  la  philosophie  et  la  langue  doucereuse  des 
amours.  Tout  en  badinant ,  il  instruit,  et  il 
fait  plaisir  même  en  parlant  métaphysique. 
Ses  mots  ne  sont  pas  incompréhensibles,  et 
tout  le  monde  entend  ses  phrases.  Sans  doute 
on  a  des  reproches  à  lui  faire;  il  s'est  cru  le 
dieu  des  lettres;  et  comme  tel,  armé  du  pou- 
voir suprême,  ii  a  voulu  dicter  des  lois;  l'or- 
gueil l'a  pris ,  et  il  s'est  irrité  contre  tous  ceux 
qui  ne  se  sont  pas  humiliés  à  ses  genoux.  Un 
instant  ii  a  oublié  qu'il  était  sur  la  terre  ,  et 
qu'il  était,  comme  tout  mortel,  sujet  aux  er- 
reurs ;  son  arrogance  bientôt  s'est  montée  y 
et  il  est  devenu  assez  insolent  pour  faire  ériger 
un  temple  à  la  divinité,  sur  le  frontispice  du- 
quel on  lit  en  lettres  d'or  :  Deo  erexit  J^ol- 
tairel  C'est  le  premier  objet  qui  frappe  les 
yeux  lorsqu'on  arrive  dans  la  cour  du  châ- 
teau, dont  l'architecture  simple  et  naturelle 
n'olfre  rien  de  remarquable  à  l'œil.  Un  valet- 
de- chambre  du  propriétaire  actuel  m'a  reçu 
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sur  les  niar clies  du  perron ,  et  m'a  fait  traver- 
ser une  antichambre  assez  jolie  pour  me  con- 
duire dans  le  salon  occupé  par  M.  de  Vol- 
taire, et  qui,  ainsi  que  sa  chambre  à  coucher, 
est  religieusement  conservé  dans  l'état  où  le 
grand  poète  l'a  laissé  en  mourant.  Ce  salon  a 
deux  grandes  fenêtres  qui  donnent  sur  le 
parc  ;  il  est  orné  de  quelques  tableaux  ;  l'un 
d'eux  m'a  singulièrement  frappé.  Voici  quel 
en  est  le  sujet  :  le  génie  de  la  gloire,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  divinité,  est  descendu  à  portée 
de  la  terre;  d'une  main  il  entraîne  Voltaire 
au  temple  de  l'immortalité,  qui  brille  au  plus 
haut  du  tableau,  tandis  que  le  grand  homme 
en  s'élevant  dans  les  cieux,  foule  d'un  pied 
hardi  et  dédaigneux  tous  ses  ennemis  de  ce 
bas-monde,  Fréron  et  les  jésuites.  La  chro- 
nique assure  que  la  composition  du  tableau 
est  de  M.  de  Voltaire  lui-même;  je  n'en  crois 
rien ,  il  est  plus  probable  que  ce  tableau  lui  a 
été  offert  en  hommage  par  un  vil  flatteur,  et 
que  la  faiblesse  l'aura  aveuglé  au  point  de 
l'accepter.  Nous  sommes  à  la  porte  de  sa 
chambre  à  coucher  :  entrons.  Une  seule  fe- 
nêtre éclaire  une  pièce  assez  longue,  au  fond 
de  laquelle  on  voit  un  lit  de  fort  mauvais  bois; 
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des  rideaux  de  damas  bleu  brodés  à  grands 
ramages  blancs  ne  descendent  plus  qu'à  quel- 
ques pieds  du  ciel.  Vous  me  demanderex  sans 
doute  la  raison  de  cette  singularité,  et  je  vous 
répondrai  en  vous  disant  que  les  hommes  sont 
assez  fous  pour  attacher  une  sorte  d'idée  su- 
perstitieuse aux  reliques  des  hommes  célèbres, 
et  que,  guidés  par  cet  absurde  préjugé,  cha- 
que voyageur  enlevait  une  petite  pièce  de  ces 
rideaux  et  croyait  emporter  ainsi  le  génie  de 
Ferney-Voltaire  :  à  la  petite  dimension  de  l'é- 
toffe, on  juge  que  le  nombre  des  pèlerins  a 
été  grand.  On  assure  que,  lors  de  l'invasion 
du  sol  français  par  les  armées  coalisés,  les 
Autrichiens  ont  taillé  ces  pauvres  rideaux  à. 
coups  de  sabre  ;  quelques  malins  prétendent 
qu'ils  sentaient  le  besoin  de  se  prémunir  d'une 
relique  plus  forte ,  connaissant  la  difficulté 
qu'elle  aurait  à  produire  son  effet.  Un  ancien 
secrétaire,  le  portrait  de  la  grande  Catherine, 
brodé  de  ses  mains  pour  être  offert  à  M.  de 
Voltaire,  les  traits  chéris  de  la  marquise  du 
Châtelet,  cette  femme  de  son  cœur,  sa  bonne 
et  sublime  Emilie,  et  le  portrait  enfin  d'un 
jeune  Savoyard  qu'il  aimait,  et  qui  se  montre 
presqu'en  face  du  sien,  telle  est  la  chambre 
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du  poète  de  Ferney.  Le  parc ,  que  j'ai  par- 
couru avec  intérêt,  ne  m'a  rien  présenté  d'ex- 
traordinaire; c'est  un  charmant  jardin  anglais, 
mais  voilà  tout. En  partant,  j'ai  admiré  le  beau 
village  de  Ferney,  et  ce  spectacle  m'a  ramené 
à  penser  à  M.  de  Voltaire,  à  l'homme  célèbre 
qui  a  créé  une  si  belle  commune.  Son  cœur 
était  bon,  car  il  faudrait  être  par  trop  misan- 
thrope pour  croire  qu'il  n'a  fait  le  bien  que 
par  orgueil;  peut-être  l'ambition  d'être  ap- 
plaudi a  pu  l'encourager  dans  ses  œuvres  de 
bienfaisance,  mais  sa  bonté  naturelle  seule  Fa 
inspiré  d'abord  ;  c'est  elle  qui  lui  fournissait 
les  premières  idées  :  pourquoi  lui  ravir  cette 
douce  couronne,  elle  ne  pèsera  pas  à  son  front 
comme  les  nombreux  lauriers  dont  l'Europe 
entière  l'a  couronné.  Ces  pensées  m'ont  ra- 
mené jusqu'à  Genève. 

Adieu,  ma  charmante  Louise,  je  regrette 
que  nous  n'ayons  pas  visité  de  compagnie  le 
château  de  Ferney,  alors  que  son  poète  vivait 
encore ,  sans  doute  vous  lui  auriez  inspiré 
quelques-unes  de  ces  saillies  aimables  qu'il 
n'accordait  jamais  qu'à  l'esprit  et  à  la  beauté.  , 
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VINGT-DEUXIÈME  LETTRE. 


Mon  projet  était  bien  hier  de  continuer 
aujourd'hui  mon  voyage  ;  mais  après  de  lon- 
gues courses  on  a  besoin  de  repos ,  et  je  me 
suis  déterminé  à  passer  toute  cette  journée 
à  ***y  petit  village  catholique  enfoncé  de 
quelques  lieues  dans  le  pays  de  Genève. 

Le  hasard  m'a  bien  servi  dans  le  choix  de 
ma  station;  car  j'ai  fait  rencontre  de  l'homme 
le  plus  instruit  et  le  plus  vertueux  que  j'aie 
connu  jusqu'à  présent.  Vous  savez  que  les 
voyageurs  d'ordinaire  se  plaisent  à  converser 
avec  les  notables  du  pays,  car  ils  aiment  à  ap- 
prendre. Guidé  par  ce  mouvement  de  curio- 
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site  si  naturel ,  après  mon  premier  repas,  jô 
fus  me  promener  du  côte  du  presbytère.  Mon 
hôte  m'avait  vanté  l'esprit  et  la  bonté  de  son 
pasteur,  et  j'espérais  le  rencontrer  à  la  pro- 
menade. Je  ne  fus  pas  trompé  dans  mon  es- 
poir, et  j'aperçus  à  quelque  distance  de  là 
le  respectable  curé  qui  ,  sous  l'ombre  de 
beaux  arbres  ,  récitait  son  bréviaire.  Je  ne 
voulus  pas  l'interrompre  dans  sa  pieuse  occu- 
pation ,  j'attendis  quelque  temps  qu'il  eût  fini 
de  lire ,  et  ce  ne  fut  qu'alors  que  m'approchant , 
je  le  saluai  et  lui  demandai  la  permission  de 
jn 'entretenir  un  instant  avec  lui,  si  toutefois  je 
ne  dérangeais  ni  ses  projets  ni  ses  devoirs.  Le 
bon  pasteur  accueillit  cette  demande  avec  un 
sourire  qui  me  charma,  et  nous  voilà  tous 
les  deux  à  nous  promener  et  à  causer.  Nous 
parlâmes  d'abord  du  pays,  de  ses  produc- 
tions, de  la  beauté  du  paysage;  nous  admi- 
râmes ensemble  les  richesses  de  la  nature,  et 
cette  conversation  nous  conduisit  insensible- 
ment à  parler  de  la  religion  et  de  la  morale. 

J'étais  curieux,  je  l'avoue,  de  connaître, 
sur  ces  articles,  toute  la  pensée  de  ce  respec- 
table vieillard,  et  il  ne  se  fit  pas  presser  de 
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questions.  Il  avait  de  l'abandon  comme  toutes 
les  âmes  simples  et  bonnes  ;  et  je  n'eus  que  la 
peine  de  laisser  écbapper  mon  dësir  pour  le 
voir  satisfait.  «  Monsieur,  me  dit  ce  vénérable 
prêtre  du  Seigneur,  la  tolérance  ,  dont  nous 
nous  faisons  un  devoir,  entretient  seule  dans 
ce  pays  cette  paix  profonde  qui  fait  notre  ri- 
chesse et  notre  bonheur.  Nous  connaissons 
l'Evangile  à  fond ,  mais  nous  nous  occupons 
peu  de  ses  interprétateurs.  Nous  sommes  sim- 
ples, quelques-uns  trop  présomptueux  ;  di- 
rons-nous que  c'est  par  ignorance  ?  je  crois, 
dans  la  vérité  de  mon  âme ,  que  c'est  par 
véritable  sagesse.  Nous  pensons  que  Dieu  a 
dit  tout  ce  qu'il  a  voulu  dire,  et  qu'il  ne 
nous  appartient  pas  de  chercher  un  sens  ca- 
ché là  où  nous  trouvons  une  vérité  clairement 
énoncée.  Nous  ne  condamnons  pas  nos  frères 
de  penser  autrement  que  nous-  car  .nous  leur 
demandons  qu'ils  ne  nous  condamnent  pas 
nous-mêmes,*  et ,  vous  le  savez,  en  bonne  mo- 
rale, tout  droit  est  égal ,  tout  doit  être  com- 
mun. Chez  nous  la  religion  est  facile,  aussi 
est-elle  familière  à  la  plupart  ;  nous  en  fai- 
sons notre  douceur,  notre  consolation,  mais 
nous  nous  gardons  d'en  faire  la   crainte  , 

i3.. 
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la  terreur  de  personne.  Notre  divin  maitré 
nous  a  donné  de  si  beaux  exemples  ,  que  nous 
serions  bien  coupables  de  ne  pas  les  suivre.  Il 
est  venu  sur  la  terre  pour  adoucir  et  faire  dis- 
paraître la  loi  de  rigueur  ;  nous  appartient-il, 
a  nous,  de  la  rappeler  cette  loi  terrible?  Non; 
nous  sommes  sous  la  loi  de  grâce,  et  ce  mot 
nous  trace  toute  notre  conduite.  He'ias!  parmi 
iios  frères,  il  s'en  trouve  quelques-uns  qui 
n'ont  pas  compris  assez  les  maximes  de  Jésus- 
Christ  :  ceux-là  sont  égarés  ;  mais  ils  revien- 
dront au  bercail;  un  jour  qu'ils  liront  l'Evan- 
gile ,  ils  seront  attendris  de  la  douceur  de  ses 
paroles  ,  et  ils  se  dépouilleront  de  ces  préten- 
tions élevées  qui  pourraient  peut-être  ressem- 
bler à  l'orgueil.  En  effet,  que  sommes-nous, 
Monsieur,  nous  ministres  du  Seigneur,  nous 
prêtres  de  Jésus-Christ ,  nous  sommes  les  mé- 
diateurs des  âmes  et  de  Dieu ,  les  consolateurs 
de  ceux  qui  souffrent,  l'appui  de  ceux  qui 
veulent  aller  à  Dieu;  nous  devons  montrer  la 
route  du  ciel,  et  voilà  tout.  Dans  l'organisa- 
tion sociale,  nous  ne  devons  compter  que 
comme  citoyens  et  non  comme  prêtres  :  notre 
mission  est  toute  morale ,  elle  ne  tient  à  rien 
d'humain,  à  rien  de  terrestre.  Je  vois  dans 
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l'histoire  bien  des  maux  qui  ne  sont  venus 
qu'à  la  suite  du  joug  que  des  prêtres  égarés 
se  plaisaient  à  vouloir  imposer  aux  peuples» 
Imposer!  et  de  quelle  autorité  temporelle  le 
maître  nous  a-t-il  revêtus?  il  nous  a  défendu  au 
contraire  tout  pouvoir  temporel,  et  nous  a  dit 
que  son  royaume  n'était  pas  de  ce  monde. 
Restons  fidèles  à  ces  maximes  divines,  et  n'ou- 
blions pas  que  la  religion  n'est  jamais  plus, 
belle  que  lorsqu'elle  pardonne.  On  dit  que 
dans  votre  pays  des  hommes  trop  exaltés  nui- 
sent à  la  cause  sainte  ;  on  le  dit,  et  j'en  suis 
douloureusement  affecté,  car  je  connais  lu 
Français,  je  sais  apprécier  tout  ce  qu'il  a  de 
bon,  tout  ce  qu'il  a  de  généreux  dans  l'âme, 
et  je  crains  qu'on  ne  lui  donne  de  fausses  idées 
sur  nos  saintes  doctrines:  il  faut  si  peu  pour 
égarer  une  âme,  que  l'on  devrait  bien  mettre 
de  la  mesure  dans  tout  ce  que  l'on  dit  et  dans, 
tout  ce  que  l'on  fait.  Dans  ces  pays  monta- 
gneux, dans  ces  retraites  paisibles,  quelque-? 
fois  la  sagesse  vient  nous  visiter,  et  nous  La 
recevons,  Monsieur,  comme  un  hôte  que  le 
ciel  nous  envoie. — Je  m'aperçois  bien,  Mon- 
sieur, repris-je  aussitôt;  que  cet  hôte  visite 
souvent  votre  demeure,  et  qu'il  vous  aime  de 
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prédilection  ;  si,  dans  notre  belle  France  on 
pouvait  prêcher  une  si  douce  morale,  que  de 
paix  et  de  bonheur  il  en  résulterait  pour  l'E- 
tat !  Mais  nous  sommes  à  la  suite  d'une  révo- 
lution ,  et  les  passions  se  disputent  encore, 
rempire.  Puisse  le  Bourbon  qui  règne  étendre 
son  sceptre  et  calmer  toute  cette  agitation! 
Notre  avenir  est  long ,  Monsieur,  sera-t-il  pai- 
sible ?  plus  rien  ne  viendra-t-il  troubler  la 
paix  de  notre  patrie? Nous  commençons  à  nous 
rapprocher.  Déjà  oubliant  les  ressentimens 
passés,  nous  redevenons  les  frères  de  nos  frè- 
res; ensemble  nous  recommençons  une  car- 
rière brillante;  tout  s'agrandit  chez  nous,  tout 
se  prépare  pour  un  siècle  magnifique  ;  une 
jeunesse  brillante  ,  pleine  de  feu  et  de  vertu  , 
se  dirige  à  grands  pas  vers  les  sciences  et  la 
gloire.  Des  hommes  inspirés  nous  parlent  sur 
la  lyre  le  langage  des  dieux;  et  la  tête  char- 
gée de  lauriers,  la  France  se  montre  la  pre- 
mière entre  les  nations.  O  mon  pays,  ô  mon 
siècle,  ô  mon  temps,  que  de  beaux  destins 
t'attendent  dans  l'avenir!  que  de  nouvelles 
louanges  s'apprêtent  pour  toi!  Mais  ce  bon- 
heur, cette  gloire....  personne  ne  voudrait-il 
nous  en  dépouiller  :  de  sourds  complots  ne 


(  *99  ) 

s'ourdîssent-ils  pas  contre  le  trône  et  contre 
l'État?»  Je  m'étais  animé  en  parlant  de  mon 
pays,  et  le  vieillard  m'écoutait  avec  attendris- 
sement. «Bien,  jeune  homme,  me  dit-il, 
bien,  c'est  ainsi  que  l'on  doit  aimer  sa  patrie,, 
que  l'on  doit  chérir  ses  concitoyens;  c'est  une 
vertu,  mon  jeune  ami,  conservez-la ,  et  soyez 
heureux  :  c'est  un  vœu  que  je  forme  pour 
vous.  Nous  ne  sommes  pas  destinés  à  nous 
revoir;  peut-être  reviendrez-vous  dans  ces 
contrées,  mais  si  vous  daignez  me  garder  un 
souvenir,  lorsque  vous  me  demanderez,  l'in- 
différent vous  répondra  :  il  n'est  plus.  Vous  le 
voyez,  mes  cheveux  blancs,  ma  voix  cassée, 
ma  raison  moins  juste,  m'avertissent  qu'il  est 
temps  de  songer  à  la  retraite.  Mais  elle  mé- 
fiera douce  cette  retraite,  car  je  n'emporterai 
dans  la  tombe  aucun  remords.  Adieu  donc , 
Monsieur,  Croyez  que  j'ai  eu  du  plaisir  à  vous 
voir,  et  que  je  m'estimerais  heureux  si  je  trou- 
vais l'occasion  de  vous  revoir  avant  de  finir,  » 
Nous  étions  à  la  porte  du  presbytère ,  je  pris 
avec  respect  une  main  que  le  pasteur  me  ten- 
dait avec  bonté,  et  je  pris  congé  de  lui  en  sou- 
pirant de  n'avoir  pas  plus  près  de  moi  un 
homme  aussi  vertueux. 


C  aoï  ) 

VINGT-TROISIÈME  LETTRE. 

(«OMMENCis  A  «ENfiVK.  ST  FINIE  À  V1VST.) 


Vevey,  le  ,  *  .  .  .  i8a3b 

Vous  serez  bien  aise  peut-être  ,  mon  aima- 
ble amie,  de  parcourir  avec  moi  les  bords 
délicieux  du  lac  de  Genève?  Votre  âme  ,  qui 
aime  le  beau  ,  s'enthousiasmera  facilement  à 
l'aspect  des  scènes  imposantes  qui  se  présen- 
teront à  nos  regards,  et  votre  religion  se 
croira  heureuse  d'admirer  la  puissance  de 
Dieu  dans  ses  plus  beaux  ouvrages.  On  a  dé- 
crit de  mille  manières  ce  lac  que  je  pourrais 
presque  nommer  le  premier  des  lacs  de  notre 
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Europe ,  si  je  ne  craignais  de  scandaliser  les, 
adorateurs  de  la  brillante  Italie.  Je  ne  connais, 
pas,  à  la  vérité,  il  Lago-Magiore;  je  n'ai  pas 
débarqué  N'ell  isola  bella  ;  je  ne  me  suis 
point  reposé  sous  les  ombrages  odorans  qui 
ornent  cette  île  charmante,  comme  un  volup- 
tueux disciple  d'Epicure;  je  ne  m'y  suis  point 
endormi  d'un  doux  sommeil  sur  le  sein  des 
beautés  italiennes. 

Situé  sous  le  climatle  plus  beau  du  monde  f, 
enveloppé  de  tous  les  souvenirs  de  l'antiquité,, 
il  a  d'autres  charmes  encore  que  ceux  de  la 
nature;  mais  l'histoire  des  hommes  est  si  triste 
dans  son  passé  que  souvent  elle  flétrit  les  beau- 
tés du  paysage.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  puis 
me  décider  à  donner  un  rival  au  lac  de  Ge- 
nève ,  et  dût-on  m'accuser  de  sottise  ou  de 
présomption ,  je  le  proclame  le  favori  de  la 
belle  nature.  Hier,  je  fus  me  promener  jus- 
qu'au village  de  Collonnie,  bâti  à  un  quart  de 
lieue  du  lac;  il  ne  se  compose  que  de  maisons 
de  campagne  ,  ou  pour  mieux  dire  de  maisons 
de  plaisance.  C'est  un  Elysée  délicieux  que 
les  étrangers,  durant  la  belle  saison  ,  se  plaisent 
à  venir  peupler  en  foule.  Les  Anglais  surtout^ 
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qui  se  montrent  avides  de  tout  ce  qui  est 
beau,  payent  au  poids  de  l'or  les  maisons 
les  plus  modestes.  Vous  devez  bien  penser 
que  le  Genevois  se  réjouit  de  tirer  un  parti 
aussi  lucratif  de  ces  pavillons  de  plaisir  que 
ses  pères  avaient  construits  comme  l'asile 
du  repos  et  du  bonheur,  et  qu'il  a  su  si  bien 
transformer  en  des  temples  à  Plutus.  Une 
observation  m'a  prévenu  contre  les  Gene- 
vois ;  j'ai  remarqué  qu'ils  étaient  peu  sen- 
sibles par  eux-mêmes  aux  cliarmes  de  leurs 
superbes  positions,  et  qu'ils  ne  regardaient  les 
beautés  de  leur  pays  que  comme  une  riche 
mine  à  exploiter.  Chez  eux  tout  est  sacrifié  à 
la  soif  de  l'or  -  ils  chérissent  trop  ce  métal  pré- 
cieux dont  l'homme  s'est  fait  l'esclave,  et  ils 
consacrent  toute  leur  vie  à  l'augmentation  de 
leurs  trésors.  Ce  peuple-là  ne  doit  pas  être  heu- 
reux ,  ses  désirs  de  fortune  trop  prononcés 
gâtent  les  aimables  dispositions  de  son  carac- 
tère. Au  reste,  ces  observations  ne  peuvent 
s'appliquer  à  la  classe  honnête  de  Genève, 
qui  n'est  composée  en  général  que  de  familles 
riches ,  instruites ,  aimables  et  vertueuses. 
Plusieurs  de  ces  familles  habitent  Lyon,  et  por- 
tent dans  la  société  tous  les  agrémens  de  l'es- 
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prit  le  plus  gracieux  aussi  bien  que  la  franche 
gaîté,  l'abandon  heureux  des  âmes  généreuses.. 

Le  village  de  Gollonnie  est  un  but  de  pro- 
menade pour  toutes  les  classes  ouvrières  de 
Genève.  J'y  ai  remarqué  de  belles  femmes, 
dont  les  tailles  imposantes  et  bien  formées 
m'ont  frappé  d'admiration.  Leur  teint,  aux 
plus  vives  couleurs,  annonce  un  beau  sang  et 
une  vie  pure.  Ce  que  c'est  que  l'apparence; 
comme  il  ne  faut  pas  s'y  lier  :  elle  est  si  trom- 
peuse! Ces  femmes,  qui  semblent  porter  sur 
leur  visage  la  sagesse  de  leurs  mœurs,  doivent 
au  contraire  être  citées  comme  très  amies  des 
plaisirs  sensuels.  La  morale  s'est  perdue  dans 
la  république  de  Genève,  car  le  frein  salutaire 
des  lois  ne  bride  plus  les  passions.  Collonnie 
est  situé  sur  la  côte  de  Savoie;  on  y  trouve  un 
heureux  accord  d'arbres,  d'habitations  et  de 
jolies  femmes,  qui  forment  un  ensemble  gra- 
cieux à  observer.  Tout  le  temps  de  ma  pro- 
menade ,  j'ai  été  d'une  humeur  sombre  ,  je 
faisais  le  misanthrope  ,  je  boudais  le  genre 
humain;  aussi  je  me  hâte  de  glisser  sur  ces 
instans,  et  de  revenir  à  aujourd'hui,  où  j'ai 
retrouvé  la  gaîté  et  le  plaisir  en  pensant  à  vous. 
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Le  ciel  est  serein,  l'air  est  pur  ;  le  lac  n'est 
agité  que  par  la  brise  matinale  qui ,  soulevant 
doucement  ses  flots  bleuâtres,  semble  les  faire 
jouer  entr'eux.  Partons ,  allons  voguer  en- 
semble sur  ses  belles  eaux.  De'jà  la  barque  est 
préparée,  sa  voile  blanchissante  s'arrondit 
sous  l'impression  du  vent;  elle  semble  impa- 
tiente d'entraîner  noire  nacelle.  Le  gondolier 
s'essaie  à  manier  sa  rame  ,  il  admire  la  force 
de  son  bras.  Allons,  Louise,  quittons  Ge- 
nève ,  cette  cité  dont  l'histoire  n'est  qu'une 
longue  anarchie  ;  cette  cité ,  qui  se  souleva 
contre  le  Dieu  de  ses  pères,  et  apprit  à  nos 
climats  à  secouer  le  joug  des  antiques  croyan- 
ces; fuyons  ces  citoyens,  dont  les  pères  pros- 
crivirent le  catholique  comme  intolérant ,  et 
lé  lendemain  sur  les  places  publiques  brûlè- 
rent en  triomphe  le  malheureux  Servet  ;  car  le 
protestantisme  aussi  a  eu  ses  auto-da-fés.  Tan- 
dis que  je  cause  ainsi  avec  vous  de  Genève,  le 
batelier  a  obéi  à  nos  désirs  ,  et  déjà  nous 
sommes  loin  de  la  ville.  Le  lac  s'étend  à  l'ho- 
rizon ,  la  nappe  se  déploie,  à  chaque  coup  de 
rame  le  tableau  va  s'embellir  ,*  déjà  n'aperce- 
vez-vous pas  les  hautes  cimes  des  Alpes.  Elles 
se  montrent  au  fond  de  la  scène  comme  les 
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bornes  immobiles  de  la  terre.  Quand  on  con- 
sidère leurs  cimes  agrestes ,  leurs  masses  puis- 
santes y  on  s'étonne  que  le  monde  continue 
encore  au-delà.  Le  soleil  ^  qui  se  lève  au-dessus 
de  leur  sommet,  couvre  d'un  voile  d'or  leurs 
neiges  éblouissantes  ;  et  ses  rayons  3  après  s'être 
joués  sous  mille  couleurs  ,  sur  les  fentes  sau- 
vages des  glaciers j,  glissent  le  long  des  pentes, 
se  distribuent  dans  les  vallées  y  et  se  reflètent 
dans  le  lac.  Voyez -les  qui  >  rasant  la  crête  des 
monts  de  Savoie se  précipitent  sur  les  ondes 
limpides  de  notre  lac  :  comme  la  douce  ondu- 
lation des  vagues  agite  mollement  et  les  rayons 
et  la  nacelle. 

Mon  amie  y  puissent  les  mouvemens  de  notre 
vie  être  aussi  paisibles  y  puissent-ils  nous  ba- 
lancer aussi  délicieusement  sur  cette  mer  plus 
orageuse  encore  que  le  lac  sur  lequel  nous 
voguons  !  Le  matin  est  l'heure  de  joie  pour 
toute  la  nature  ;  tout  semble  respirer  le  plai- 
sir. Voyez-vous  ces  oiseaux  à  grandes  ailes  qui 
viennent  voler  légèrement  autour  de  la  bar- 
que ;  entendez-vous  leurs  chants  aigus  :  j'y 
reconnais  l'accent  sauvage  du  plaisir.  Voyez 
à  cet  endroit  du  lac  que  les  rayons  du  soleil 
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frappent  d'une  lumière  plus  vive ,  voyez  ces 
petits  habitans  des  eaux  qui  viennent  sauter 
au  milieu  de  la  lumière  :  ils  se  plaisent  à 
exercer  leur  agilité  sous  l'influence  bienfai- 
sante des  feux  du  jour  :  la  fleur  même  ,  qu'on 
nous  dit  insensible,  semble  se  réjouir  alors, 
elle  ouvre  avec  amour  sa  brillante  corolle,  et 
laisse  échapper  plus  de  parfums  que  jamais; 

et  l'homme  l'homme  se  tait,  il  admire, 

il  aime,  il  adore  ;  Dieu  et  son  amie  se  par- 
tagent son  cœur.  L'un  et  l'autre ,  il  les  re- 
mercie du  passé  ;  l'un  et  l'autre  il  les  espère 
dans  l'avenir.  Louise,  ne  trouvez-vous  pas 
ainsi  que  moi  que  sous  la  magie  d'une  scène 
aussi  magnifique  ,  la  piété  est  plus  tendre  et 
l'amour  plus  doux. 

Nous  sommes  en  face  de  Ripaille,  lieu  qui  a 
quelque  célébrité  dans  l'histoire,*  peut-être 
serez-vous  bien  aise  d'avoir  quelques  détails 
sur  ces  ruines  qui  jadis  furent  la  retraite  d'un 
souverain.  Un  certain  duc  de  Savoie,  Amé- 
dée  VIII ,  fatigué  de  l'ennui  des  cours ,  tour- 
menté de  l'étiquette  de  la  souveraineté,  un 
beau  jour  descendit  de  son  trône,  abandonna 
à  son  fils  les  rênes  de  ses  états,  et  vint,  en  fre- 
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donnant  une  chanson  moitié  mystique ,  moitié 
voluptueuse  ,  avec  peu  de  favoris ,  se  fixer  à 
Ripaille.  Je  ne  sais  par  quel  bizarre  caprioe  il 
revêtit  l'habit  religieux  et  organisa  sa  troupe 
en  établissement  de  Saint-Bruno.  Ne  croyez 
pas  cependant  qu'il  introduisit  dans  son  palais 
les  règles  austères  des  Chartreux  ;  il  se  con- 
tenta d'en  porter  l'habit  :  tout  le  long  du  jour 
il  faisait  bonne  chère  et  menait  joyeuse  vie.  Le 
vin,  le  repos  et  l'amour  se  partageaient  son 
temps  •  et  Ripaille  n'était  qu'un  temple  élevé 
à  la  volupté  d'Epicure.  Cependant  un  écho  du 
monde  vint  jusque  dans  sa  retraite  réveiller 
Àmédée  ;  il  sut  que  l'Eglise  avait  perdu  son 
chef,  et  l'ambition  regagnant  aussitôt  son  cœur 
sur  la  mollesse,  l'entraîne  à  Rome  ;  il  arrive, 
il  brigue  la  tiare  et  la  place  sur  son  front  :  le 
revoilà  de  nouveau  et  roi  et  demi-dieu.  Le 
reste  de  sa  vie  est  du  domaine  de  l'histoire. 

Ripaille  fut  détruit  en  1794;  la  révolution 
abattit  ses  vieilles  tours,  doublement  coupa- 
bles de  haute  trahison  envers  les  idées  du 
siècle  pour  avoir  jadis  servi  d'asile  à  un  prince 
et  à  un  pape.  Cependant,  avant  de  quitter 
tout-à-fait  Ripaille  et  Amédée  VIII ,  je  veux 


(  ) 

vous  repeter  les  jolis  vers  que  Fâmbitieuië 
lubie  d'Amédée  pour  la  tiare  a  su  inspirer 
à  Voltaire.  Dans  ce  morceau  badin  vous 
reconnaîtrez  facilement  la  touche  légère  et 
gracieuse  du  poète  chéri  de  notre  aimable 
patrie; 

«  O  Bizarre  Amédéeî 

»  De  quel  caprice  ambitieux 

»  Ton  âme  est- elle  possédée? 
a  Ah!  pourquoi  t'e'chapper  à  ta  douce  carrière? 
»  Gomment  as-tu  quitté  ces  bords  délicieux, 
»  Ta  cellule,  ton  vin,  ta  maîtresse  et  tes  jeux, 
»  Pour  aller  disputer  la  barque  de  saint  Pierre?  a 

Encore  un  mot  sur  Amédée;  quelques  écri- 
vains, appréciant  à  leur  juste  valeur  toutes  les 
actions  de  son  inconstante  vie,  ont  osé  l'accuser 
de  folie!  Je  n'en  crois  rien;  mais  j'ai  voulu 
toujours  vous  dire  leurs  sentimens  afin  que 
votre  piété,  venant  à  se  tromper,  n'aille  point 
porter  des  vœux  adorateurs  à  un  pape  que 
d'autres  vous  diraient  peut-être  habiter  au- 
jourd'hui le  séjour  des  bienheureux. 

De  loin  déjà,  ne  voyez-vous  pas  se  déployer 
les  rives  du  beau  pays  de  Vaud;  nous  voguons 
si  doucement ,  l'onde  est  si  légère,  la  nacelle 
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balance  si  mollement,  et  je  suis  tellement 
occupé  de  la  belle  nature  et  de  vous,  que  je  no 
m'aperçois  pas  du  trajet  que  nous  a  fait  faire 
notre  batelier.  Quelle  est  riclie  toute  cette  côte 
occidentale  du  lac  ;  peuplée  de  villes,  de  vil- 
lages et  de  superbes  habitations,  elle  étale  un 
luxe  peu  commun.  Là -bas  au-delà  de  Vevey, 
à  cet  endroit  où  le  lac  semble  former  le  cein- 
tre,  le  village  de  Clarence  se  montre  à  nous, 
et  fait  face  aux  sombres  rochers  de  Meillerie. 
L'un  fut  l'asile  de  l'amour  heureux,  les  autres 
entendirent  le  cri  du  désespoir  de  l'amant  de 
Julie.  Si  nous  avions  quelqu'espoir  de  retrou- 
ver le  bosquet  où  Saint-Preux  reçut  le  premier 
baiser ,  si  nous  pouvions  espérer  de  revoir  la 
pierre  glacée  sur  laquelle  il  écrivit  cette  lettre 
fameuse  ou  il  semblait  vouloir  renoncer  à  la  vie, 
et  qu'il  avait  datée  du  bord  de  l'abîme,  nous 
ferions  filer  notre  barque  et  nous  irions  tour- 
à-tour  visiter  ces  deux  rives  qui  gardent  tant 
de  souvenirs  ;  mais  le  temps  a  passé  sur  ces 
scènes  d'amour ,  et  d'un  souffle  destructeur  il 
les  a  effacées  de  dessus  notre  terre.  Heureux 
encore  qu'un  Rousseau,  sur  les  écrits  duquel 
le  temps  ne  peut  rien ,  nous  en  ait  conservé  la* 
mémoire. 
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L'aspect  tle  Clarence  est  gracieux;  ne  trou* 
vez-vous  pas  que  l'amour  avait  bien  choisi  son 
asile  ?  Le  paysage  tout  à  l'entour  est  frais  et 
bien  dessiné;  le  lac  d'ailleurs  lui  prête  son 
doux  charme.  Les  rochers  de  Meillerie  ,  qui 
s'é Lèvent  si  sauvagement  sur  l'autre  rive  ,  me 
font  peur  a  voir;  leur  teinte  noirâtre  et  leurs 
flancs  dépouillés  repoussent  et  la  vue  et  la 
pensée;  l'aigle  seul  en  habite  les  sommités 
alpestres.  Vevey  s'annonce  à  nous  par  l'aspect 
le  plus  gracieux  ;  ses  maisons  peintes,  les  ar- 
bres qui  l'entourent,  sa  position  inclinée  sur 
les  bords  du  lac,  préviennent  en  sa  faveur. 
Nous  voilà  en  face  du  port.  Il  est  beau,  large 
et  commode,  notre  voile  se  gonfle,  notre  bate- 
lier pousse  le  cri  d'arrivée;  nous  allons  abor- 
der, tenez-vous  ferme,  prenez  garde;  le  mou- 
vement d'abordage  est  toujours  brusque;  don- 
nez-moi la  main,  je  vous  soutiendrai.  Où  irons- 
nous  loger?  consultons  Ebel,  le  savant,  le 
véridique  Ebel,  et  il  nous  conseillera  l'hôtel 
des  Trois-Gouronnes;  allons,  je  connais  la  rue 
qui  y  mène;  venez,  nous  avons  besoin  d'un 
bon  dîner ,  et  j'espère  que  nous  nous  trouverons 
bien  des  excellentes  truites  du  lac,  et  surtout 
du  zèle  des  Suisses  pour  que  les  étrangers  se 
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trouvent  bien  chez.  eux.  Un  mot  encore  :  son- 
gez que  nous  voilà  chez  de  farouches  républi- 
cains, où  il  est  imprudent  de  manifester  des 
idées  monarchiques.  Ces  démocrates  sont  fiers  ; 
prenez  garde  de  ne  pas  blesser  leur  liberté  et 
leur  orgueil.  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui, 
dînons  présentement,  c'est  l'essentiel  après  un 
long  trajet  sur  le  beau  lac  de  Genève, 
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VINGT-QUATRIÈME  LETTRE. 


Bt>  Martigny ,  le  iSjf, 

Le  soleil  est  déjà  bien  haut  sur  l'horizon,  et 
sûrement  vous  dormez  encore.  La  course  que 
je  vous  ai  fait  faire  hier  cependant  n'a  pu  vous 
fatiguer.  De  douces  images,  sans  doute  repro- 
duites en  rêve,  occupent  agréablement  votre 
sommeil.  Quels  tableaux  peuvent  si  long-temps 
vous  arrêter  dans  ce  riant  pays  de  chimère? 
Croyez-vous  aimer  pour  la  première  fois  ? 
votre  cœur  se  prononce-t-il  enfin?  ou  bien  les 
souvenirs  de  l'enfance,  les  plaisirs  innoceus  du 
premier  âge  vous  occupent-ils  ?  ou  mieux  en>- 
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core  ,  jouez-vous  avec  ces  fantômes  bizarres 
qui  ne  sont  ni  de  ce  monde  ni  de  cette  vie  ? 
assistez-vous  aux  scènes  de  quelqu'autre terre, 
dont  nous  ne  savons  ni  le  nom  ni  le  temps ,  dont 
nous  ignorons  les  singuliers  habitans?  Je  vous 
vois  sourire  de  mes  idées,  plus  singulières  peut- 
être  que  tous  les  rêves  que  vous  avez  faits.  Eh 
bien,  je  cesse  mes  conjectures  ;  je  respecte  votre 
repos  ,  rendormez- vous  :  si  j'ai  eu  l'indiscré- 
tion de  vous  réveiller ,  je  vais  partir  pour  les 
montagnes,  et  dans  quelques  heures  je  serai 
à  Chillon.  J'ai  traversé  rapidement  le  trajet 
qui  sépare  Vevey  de  cette  vieille  prison ,  et 
déjà  je  suis  dans  ces  sombres  souterrains  tail- 
lés dans  le  roc  vif  au-dessus  du  lac  ;  ils  inspi- 
rent l'horreur  à  celui  qui  ose  y  pénétrer. 
Jadis  de  nombreuses  victimes  d'intrigue  ou 
d'imprudence  9  y  coulèrent,  dans  le  désespoir, 
des  jours  que  l'Eternel  leur  prolongeait  dans 
sa  colère,  Biron ,  cet  éloquent  écrivain ,  cet 
homme  qui  manie  avec  tant  de  force  la  langue 
des  passions  ;  Biron  ,  l'ami  et  le  compagnon 
de  mes  loisirs  ,  est  venu  recueillir  sous  ces 
voûtes  les  gérnissemens  des  malheureux  qui  y 
ont  vécu ,  et  dans  son  poème  de  Chillon,  sa 
voix  est  si  terrible ,  si  étouffée ,  qu'on  dirait 
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que  par  un  prodige  inouï  les  cendres  des  pri- 
sonniers ont  repris  l'existence,  et  sous  ses 
yeux  ont  reproduit  quelques  heures  de  vie* 
Que  je  me  sais  gré  de  ne  pas  vous  avoir  amenée 
<lans  ces  lieux ,  vous  en  eussiez  conservé  long- 
temps l'impression  la  plus  triste. 

J'ai  admiré  tout  le  long  de  ma  route  les 
belles  sommités  du  Jorat,  et  l'imposant  aspect 
de  la  dent  de  Jaman.  La  nature,  dans  ces 
climats ,  varie  à  chaque  pas  ses  magnifiques 
aspects  :  elle  semble  se  plaire  à  vouloir  nous 
étonner  à  force  de  variété  et  de  magnificence  ; 
c'est  auprès  de  Chillon  que  le  Rhône  se  jette 
dans  le  lac  ;  ce  fleuve  déjà  impétueux  mutine 
ses  ondes,  et  par  ses  bruits  sourds  paraît  s'in- 
digner de  se  mélanger  à  des  eaux  étrangères» 

Li'heure  s'avance ,  je  veux  alier  coucher  ce 
soir  à  Martigny  ;  mon  dîner  m'attend  à  Saint* 
Maurice,  il  faut  partir  et  se  hâter  :  je  traverse 
rapidement  Aigle  et  la  petite  ville  de  Bex,  et 
ce  n'est  pas  sans  un  profond  soupir  de  regret 
que  je  songe  aux  belles  salines  que  je  ne  peux 
visiter;  mais  l'espoir  de  revenir  dans  ce  char- 
mant pays  me  ranime  et  me  laisse  assez  maître 
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de  moi  pour  tout  voir  et  tout  admirer.  En 
approchant  de  Saint-Maurice ,  la  vallée  se  res- 
serre ,  et  laisse  à  peine  un  libre  passage  au 
Rhône.  A  l'entrée  de  la  ville  est  construite 
une  porte  qu'on  prétend  appartenir  au  temps 
des  Romains ,  et  qui  ferme  la  vallée.  Cette 
porte  est  vraiment  unique  dans  les  fastes  de  ce 
monde.  Elle  frappe  d'étonnement  parle  gigan- 
tesque de  ses  formes,  et  surtout  parla  masse  des 
murs  qui  la  composent.  Le  Valais  commence 
à  Saint-Maurice j  et  la  limite  du  canton  de 
Vaud  est  précisément  cette  même  porte  de- 
vant laquelle  je  vous  ai  arrêtée  un  instant;  j'ou- 
bliais de  vous  dire  qu'une  autre  porte ,  sem- 
blable à  celle-là,  sépare  le  Valais  du  district 
de  Rex. 

Saint-Maurice  n'offre  rien  de  curieux;  sa 
rue  est  sale,  boueuse,  les  maisons  y  sont  an- 
tiques et  enfumées  ;  les  habitans  m'ont  paru 
peu  aisés  ;  j'ai  eu  le  plaisir  d'entendre  quelques 
notables  du  pays ,  attablés  en  face  d'une  énorme 
bouteille ,  qu'ils  se  plaisaient  à  renouveler  sou- 
vent, discuter  avec  emphase  la  politique  de 
l'Europe.  J'ai  eu  le  plaisir  de  leur  entendre 
commenter  les  actes  de  notre  gouvernement  * 
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et  de  me  convaincre  que  Bacchus  était  un  bien 
mauvais  inspirateur  en  politique.  Ils  étaient  si 
absurdes  dans  leur  façon  d'envisager  les  cho- 
ses >  que  j'ai  ri  de  bon  cœur  de  l'air  d'impor- 
tance qu'ils  mettaient  aux  choses  ridicules 
qu'ils  débitent.  Je  repars  pour  Martigny,  je 
veux  m'arréter  quelques  instans  à  Pissevache  ; 
je  désire  voir  sur  ses  eaux  jaillissantes  l'effet 
magique  des  rayons  solaires.  Cette  cascade  est 
l'une  des  plus  belles  de  la  Suisse  ;  son  éléva- 
tion n'est  cependant  pas  aussi  remarquable 
que  celle  des  cascades  de  l'Oberland.  La 
chute  est  élevée  sans  être  gigantesque ,  et  le 
volume  des  eaux  qu'elle  jette  dans  la  vallée 
n'est  pas  aussi  considérable  que  sa  grande  répu- 
tation pourrait  le  faire  présumer.  L'arc-en- 
ciel  se  joue  admirablement  sur  la  poussière 
humide  qui  enveloppe  tous  les  alentours;  les 
couleurs  réfléchies  par  cet  astre  magique,  pro- 
duisent à  l'oeil  surpris  le  plus  superbe  effet.  Le 
Rhône  coule  à  quelques  pas  de  là  ,  et  mêle  ses 
bruits  sourds  aux  bruits  plus  impétueux  de  la 
cascade. 

Le  peuple  qui  habite  le  Valais  m'a  frappé 
par  un  double  caractère  dont  les  traits  sont 
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bien  marqués  sur  tous  les  individus  :  la  grande 
misère  et  la  bonne  simplicité  de  cœur.  Calme 
dans  son  malheur,  le  Valaisan  est  résigné  et 
ne  porte  pas  dans  cette  vertu  l'orgueil  d'une 
fausse  modestie  ;  il  ne  se  croit  pas  un  mérite 
de  souffrir  sans  se  plaindre.  Le  fond  des  âmes 
est  vraiment  admirable  de  simplicité  et  d'in- 
nocence. Voici  un  trait  qui  vous  prouvera  que 
je  ne  juge  pas  trop  favorablement  du  bon  na- 
turel de  cette  petite  population  :  J'avais  à  peine 
dépassé  Evione ,  petit  village  à  quelque  dis- 
tance de  Saint-Maurice,  lorsqu'un  enfant  d'une 
dixaine  d'années,  et  portant  sur  sa  personne 
les  livrées  de  la  plus  profonde  indigence,  s'ap- 
proclie  et  me  demande  l'aumône  ;  cet  enfant 
me  touche,  et  par  une  figure  spirituelle  et  mé- 
lancolique, et  par  l'aspect  du  malheur  ;  je 
fouille  ma  bourse,  et  n'y  trouvant,  à  mon 
grand  regret ,  que  des  pièces  trop  fortes  pour 
en  faire  la  charité,  je  lui  fais  entendre  que  je 
suis  vraiment  fâché  de  ne  pouvoir  le  soulager; 
ce  pauvre  enfant  insiste  et  finit  par  tellement 
m'attendrirque  je  lui  donne  une  grosse  pièce.  Je 
ne  chercherai  pas  à  vous  rendre  les  transports 
de  joie  que  fit  éclater  ce  petit  malheureux  ;  il 
sautait,  riait ,  pleurait,  portait  ses  petites  mains 
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à  ses  lèvres  et  les  baisait  en  signe  de  reconnais- 
sance. Moi-même  j'étais  heureux,  ma  cons- 
cience était  contente,  mon  cœur  s'épanouissait, 
et  je  l'avouerai ,  une  larme  de  plaisir  vint  aussi 
mouiller  ma  paupière.  Tout  joyeux  de  ce  petit 
incident,  je  me  remets  en  route,  je  traverse 
un  hameau ,  et  insensiblement  me  laisse  aller 
à  une  rêverie  qui  avait  bien  des  charmes.  Vous 
êtes  sensible,  bienfaisante,  et  sûrement  plus 
que  moi  ;  vous  avez  éprouvé  l'intime  jouissance 
de  se  replier  sur  soi-même  après  une  bonne 
action.  Mes  yeux,  qui  erraient  autour  de  moi 
sans  rien  voir  ^  sans  rien  fixer ,  machinalement 
se  reportent  sur  le  lieu  où  venait  de  se  passer 
cette  petite  scène  ;  déjà  je  ne  pouvais  plus  l'a- 
percevoir; mais  quelle  est  masurprise  de  revoir 
mon  jeune  Valaisan,  qui  sortait  du  hameau  et 
accourait  à  moi  à  toutes  jambes ,  portant  dans 
ses  mains  une  assiette  de  ces  fruits  que  l'avi- 
dité des  villageois  a  l'habitude  de  faire  payer 
chèrement  aux  voyageurs.  A  cet  aspect  mon 
front  se  rembrunit,  et  reprenant  un  accès  de 
misanthropie,  je  maudis  presque  mon  bienfait, 
en  pensant  qu'il  n'a  servi  qu'à  augmenter  la 
cupidité  de  cet  enfant,  qui  vient  encore  avec 
des  poires  tenter  une  nouvelle  bonne  for- 
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lune.  Toutefois  je  m'arrête  pour  l'attendre  r 
«  Tenez ,  Monsieur,  me  dit-il,  il  fait  chaud, 
voilà  des  fruits  qui  pourront  vous  faire  plaisir. 
—  Et  combien  vends -tu  tes  fruits? — Oh! 
oh  !  Monsieur,  je  les  vends  ordinairement 
autant  que  je  peux,  mais  à  vous  je  vous  les 
donne  parce  que  vous  m'avez  fait  une  grande 
aumône.  »  Je  fus  touché  ,  attendri  ;  je  me 
voulus  du  mal  d'avoir  si  faussement  jugé,  et 
en  tirant  une  autre  pièce  de  monnaie  je  la 
lui  donnai  en  prenant  une  ou  deux  de  ses 
poires.  Jamais  fruit  ne  m'a  paru  si  délicieux. 
Ce  trait -là,  mon  amie,  est  d'une  délica- 
tesse dont  l'homme  sociable  serait  à  peine  sus- 
ceptible,- combien  est-il  plus  touchant  dans 
un  jeune  enfant  dont  la  misère  aurait  dû  étouf- 
fer tous  bons  sentimens.  Nous  pouvons  bien 
dire  avec  vérité  que  la  vertu  n'a  pas  besoin  de 
civilisation  pour  se  développer ,  et  que  Dieu 
seul  la  donne  et  la  fait  germer  dans  les  cœurs. 
Le  souvenir  de  cet  enfant  ne  s'effacera  de 
long-temps  de  ma  mémoire  -,  toujours  je  revien- 
drai à  lui  comme  à  l'un  des  êtres  qui  m'ap- 
prennent et  m'obligent  à  aimer  les  hommes  ; 
je  penserai  au  18  août  i8a3  comme  à  l'un  des 
]ours  les  plus  heureux  de  ma  vie.  Viendra  un 
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âge  où  le  passé  s'efïaçant  de  mes  idées,  je  ne 
garderai  plus  de  lui  que  des  notions  lointaines  ; 
mais  cette  douce  image  se  conservera  dans  ma 
pensée,  toujours  neuve,  toujours  fraîche >  tou- 
jours délicieusement  colorée.  Honneur  à  cet 
enfant,  mon  amie;  honneur  à  lui,  s'il  est  sur 
la  terre  le  rebut  de  l'homme  et  du  sort  ;  un 
jour  au  ciel  il  sera  le  privilégié  de  Dieu. 
Marligny,  d'où  je  vous  écris  cette  épître,  est 
un  gros  village  situé  au  pied  du  Grand-Saint- 
Bernard  ,  séjour  éternel  des  glaces  et  des  hi- 
vers, et  qu'on  peut  appeler  à  juste  titre  le 
Grimsei  du  Valais.  Je  suis  logé  dans  une  assez 
triste  auberge ,  où  pour  toute  consolation  on 
me  donne  l'espoir  de  partir  demain  à  la 
pointe  du  jour.  Que  faites-vous  dans  cet  ins- 
tant? Excitée  par  la  réunion  chérie  du  cercle 
de  famille,  vous  livrez-vous  à  cette  douce 
gaité  qui  fait  tout  le  charme  de  vos  alentours  ? 
votre  esprit  vous  fournit-il  ces  saillies  piquan- 
tes, ces  propos  fins  et  adroits  qui  animent  les 
conversations?  Ou  bien,  recueillie  dans  quel- 
ques-unes de  vos  mélancolies  ,  regrettez-vous 
le  passé,  ou  espérez-vous  l'avenir?  Ou  enfin  T 
occupez-vous  vosloisirs  de  lecturesinstructives 
et  utiles?  Buffon,  Bernardin-de-Saint -Pierre, 
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vous  apprennent -ils  à  lire.au  grand-livre  de 
la  nature?  Racine  et  Corneille  vous  parlent- 
ils  le  langage  enthousiaste  de  l'amour ,  des 
douleurs  ou  d  e  l'ambition  ?  Molière ,  ce  peintre 
habile  des  ridicules  du  grand  siècle,  vous  force- 
t-il  à  admirer  son  talent?  Et  Boileau  vous 
étonne- t-il  de  la  fécondité  de  son  esprit  sati- 
rique ?  Rousseau  vous  apprend-il  vos  devoirs 
de  mère?  Vous  guide-t-il  dans  les  soins  qu'un 
jour  vous  devrez  à  vos  enfans;  ce  vrai,  ce 
solide  ami  de  la  nature,  vous  attendrit-il  par 
la  mélancolie  de  son  langage,  ou  vous  effraie- 
t-il  de  la  sévère  éloquence  de  son  génie?  Bi- 
ron  vous  entraîne-t-il  avec  lui  dans  les  régions 
fantastiques  de  sa  sublime  imagination?  sui- 
vez-vous le  délire  plus  doux  de  Lamartine,  ce 
Biron  de  la  France?  Ou  enfin,  épluchant  les 
pages  gothiques  de  nos  annales,  vous  initiez- 
vous  à  la  vie  des  pères  du  premier  siècle  ? 
Louise ,  orner  son  esprit ,  cultiver  ses  dispo- 
sitions, et  se  former  une  instruction  positive, 
ce  doit  être  là  un  des  buts  de  la  vie.  Mon  amie, 
je  ne  suis  nullement  partisan  des  grandes 
sciences  ,  elles  n  appartiennent  qu'à  quelques 
hommes  de  génie-  mais  je  crois  qu'il  ne  peut 
pas  exister  de  vrai  bonheur  ni  de  vraie  vertu , 
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si  l'instruction  n'a  aidé  à  les  produire.  La  lit- 
térature calme  les  passions,  elle  donne  à  l'âme 
cette  force  de  philosophie  nécessaire  à  la  pra- 
tique des  vertus  difficiles  :  elle  apprend  à  con- 
naître, à  vénérer  le  vrai  et  le  beau ,  et  appuyant 
toutes  ses  leçons  de  grands  et  de  nombreux 
exemples ,  elle  force  l'homme  à  se  soumettre 
à  la  raison  et  au  bien.  C'est  lorsqu'il  est  arrivé 
à  ce  point  que  ,  mettant  en  jeu  toute  l'élo- 
quence de  son  doux  langage,  elle  vient  parler 
au  cœur  et  fait  la  part  de  l'amour.  Elle  veut 
que  nous  estimions  d'abord  pour  qu'ensuile 
nous  puissions  aimer  toujours.  Je  vous  l'avoue  r 
c'est  à  la  littérature  que  je  dois  le  peu  de  bien 
qui  est  en  moi  ;  c'est  elle  qui  m'a  enthousiasmé 
pour  les  actions  de  vertu  et  de  courage,  c  est 
elle  qui  a  ouvert  mon  cœur  aux  plus  doux  sen- 
timens,  en  modulant  à  mes  oreilles  les  accens 
mélodieux  de  l'amour  et  de  l'amitié  I  Elle  m'a 
fart  aimer  cette  harmonie  mystérieuse  et  di- 
vine qui  existe  entre  le  cœur  de  l'homme  et 
la  nature.  Je  lui  dois  aussi  quelque  peu  de 
bonheur;  elle  a  sauvé  de  l'ennui,  ce  destruc- 
teur de  la  vie,  tous  les  instans  que  je  lui  ai 
donnés,  et  dans  un  doux  loisir  elle  a  occupé 
des  heures  dont  peut-être  mes  passions  eus- 


(  "4  ) 

sent  abusé;  je  la  révère  donc  comme  ma  com- 
pagne ,  mon  amie,  ma  sœur;  et  je  lui  garde 
pour  toute  ma  vie  une  vive  reconnaissance. 
Je  vous  demanderai  pour  elle  quelque  bien- 
veillance; elle  vous  désire  >  cette  charmante 
déité  ,  car  elle  compose  le  cercle  de  ses  ado- 
rateurs de  tout  ce  que  la  terre  a  de  plus  ai- 
mable et  de  plus  sage. 

Adieu  ,  j'ai  besoin  de  repos,  demain  ma 
journée  sera  fatigante,  et  je  ne  veux  pas  lais- 
ser ma  \ie  sur  ces  montagnes  ;  mon  tertre  se- 
rait trop  loin  de  vous ,  je  n'aurais  pas  l'espé^ 
rance  que  votre  douleur  vînt  y  semer  des 
fleurs ,  y  répandre  des  larmes.  Adieu,  mon 
aimable  amie,  si  j'ai  soin  de  ma  chétive  exis- 
tence, c'est  pour  jouir  longtemps  encore  du 
bonheur  de  vous  aimer. 


{  »3  ) 


VINGT-CINQUIÈME  LETTRE, 


îtOTÂL'ME   DE  S  ARRAIC  N  R,  DUCTli   DE  SAVOIR. 


Chamouny,  le  ....  .  i8x3. 

J'ai  vu  le  Mont-Blanc,  ce  roi  des  monts  et 
des  neiges;  j'ai  admiré  le  dôme  éblouissant 
qu'il  porte  si  fièrement  dans  les  nues  ;  je  Tai 
vu ,  et  mon  âme  a  été  émue  de  vénération ,  de 
surprise  et  d'enthousiasme.  Quelles  masses 
colossales  et  majestueuses  ?  quels  rochers  de 
glaces  !  quels  amas  de  neige  !  quelle  main  assez 
puissante  a  fondé  ce  pompeux  monument  ! 
quelle  force  l'a  assis  sur  des  bases  aussi  soli- 
des! qui  donc  conserve  tant  de  frimas  sur  ces 
cimes,  et  d'où  vient  que  le  soleil  ne  brise  pa* 
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les  miroirs  polis  de  ces  placiers  éternels!  L'as- 
tre de  chaleur  voit  expirer  sa  puissance  sur 
ces  bords  sauvages;  là  est  le  doigt  de  Dieu  , 
là  se  borne  le  pouvoir  de  ses  feux.  L'immo- 
bilité du  Mont-Blanc,  de  ce  ^éant  de  la  na- 
ture ,  comme  l'a  si  bien  nommé  un  poète  cé- 
lèbre, frappe  les  sens  de  je  ne  sais  quel  senti- 
ment d'effroi.  La  raison  où  en  est-elle?  je 
l'ignore  ;  mais  pour  peu  que  vous  ayez  réflé- 
chi sur  les  mouvemens  de  nos  âmes,  vous  serez 
convaincue  qu'il  est  certains  sentimens  dont 
nous  ne  pouvons  deviner  l'origine,  ni  com- 
prendre la  fin.  En  face  d'un  ouvrage  aussi 
magnifique,  de  cette  création,  l'homme  ne 
peut  rester  froid  envers  son  auteur;  les  idées 
qui  parlent  de  lui  s'agrandissent  et  se  rap- 
prochent davantage  de  sa  grandeur  et  de  sa 
beauté.  On  glorifie  plus  que  jamais  la  puis- 
sance du  maître,  l'homme  le  sent  plus  grand, 
et  lui-même  se  voit  plus  petit  à  mesure  que 
les  pensées  se  déroulent  et  que  les  impres- 
sions se  développent. 

Le  Mont-Blanc,  que  je  ne  vous  décrirai 
pas,  par  cela  seul  que  je  connais  ma  plume  trop 
faible  pour  rendre  tant  de  beautés  et  tant  de 
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magnificence,  le  Mont-Blanc,  dis- je,  n'est 
pas  formé  d'un  seul  jetj  les  croupes  nom- 
breuses étagées  depuis  sa  base  jusqu'à  son 
sommet,  aident  l'oeil  à  parcourir  sa  hauteur 
avec  moins  de  peine  ;  ses  flancs  sont  occupés 
par  les  neiges;  rarement  l'escarpement  du  ro- 
cher n'a  -pas  permis  aux  glaces  de  s'y  fixer  : 
toute  sa  région  supérieure  est  entièrement 
couverte  par  de  superbes  glaciers  dont  les  pics 
inégaux  reflettent  admirablement  les  jets  de 
la  lumière.  Tout  à  l'entour  du  dôme  qui  le 
termine ,  on  distingue  une  multitude  d'ai- 
guilles de  roches  nues  qui  accompagnent  sa 
cime  ;  son  élévation  a  été  évaluée  par  d'habiles 
physiciens  à  quatorze  mille  sept  cents  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Il  s'est  trouvé 
des  hommes  assez  avides  de  renommée  et  de 
science  pour  exposer  leur  vie  et  entreprendre 
le  voyage  du  sommet  du  Mont-Blanc.  M.  de 
Saussure,  célèbre  par  son  talent,  est  allé  y 
passer  quelques  jours,  et  à  son  imitation,  plu- 
sieurs braves  savans  ont  été  explorer  les  cimes 
vierges  de  cette  superbe  montagne.  Je  n'ai 
pas  été  tenté  d'aller  faire  cette  petite  excur- 
sion -7  j'aurais  craint  de  ne  plus  retrouver  la 
route  de  cette  terre  qui  me  tient  fortement  au 
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cœur  puisque  vous  l'habitez.  C'est  du  sommet 
du  col  de  Balme  que  je  vois  si  bien  dans  sa 
pompe  tout  le  Mont-Blanc;  c'est  de  ce  point 
élevé  que  l'œil  découvre  le  mieux  son  ensem- 
ble, aussi  tous  les  voyageurs  préfèrent-ils  ce 
passage  à  celui  qu'on  nomme  vulgairement  la 
Tête  noire.  Les  Anglais  se  reposent  des  heures 
entières  aux  chalets  qui  se  trouvent  sur  ces 
pentes ,  et  dans  leur  admiration,  qui  est  aussi 
longue  que  profonde,  souvent  ils  s'oublient 
jusqu'au  soir;  ils  couchent  alors  sur  la  dure  , 
à  côté  de  l'humble  berger ,  et  le  lendemain  ils 
jouissent  encore  avec  délices  des  effets  bril- 
lans  des  premiers  rayons  du  jour.  Au  sommet 
de  l'un  des  mamelons  de  ce  col  sauvage,  on 
distingue  une  croix  de  fer  qui  s'élève  silen- 
cieuse et  triomphante  sur  le  bord  de  l'abîme. 
On  dirait  que  c'est  une  grande  et  sublime 
pensée  que  l'on  a  voulu  figurer  aux  yeux  du 
voyageur;  cette  croix  ne  semble-t-ellepas  nous 
dire  que  Dieu  est  partout,  que  sans  cesse  avec 
l'homme  il  est  son  gardien  et  son  père;  les 
lieux  les  plus  sauvages  ne  le  font  fuir  non  plus 
que  les  passions  n'arrachent  de  nos  cœurs  le 
sentiment  de  cette  grande  espérance  qui  ne 
vise  qu'au  ciel  et  ne  se  fonde  que  sur  lui. 


(  ) 

La  pente  est  assez  rapide  jusqu'au  village 
de  l'Argentière ,  situé  précisément  au  pied  de 
la  montagne f  et  formant  la  limite  de  la  Suisse 
et  de  la  Savoie.  Le  torrent  impétueux  de 
l'Aar  passe  à  l'Argentière;  j'ai  suivi  son  cours, 
et  je  suis  arrivé  à  travers  de  fraîches  prairies 
au  village  du  Prieuré ,  chef-  lieu  de  la  vallée 
de  Chamouny.  Ces  noms  de  Prieuré  et  de 
Chamouny  doivent  vous  rappeler  Florian  ; 
vous  peusez  sûrement  à  cette  jolie  nouvelle 
qui  est  le  charme  de  l'homme  sensible,  aussi 
bien  que  le  délassement  du  littérateur.  De- 
main j'irai  visiter  le  Montanvert ,  et  je  tâche- 
rai de  retrouver  le  bois  mystérieux  où  Clau- 
dine céda  à  une  faiblesse  qu'elle  paya  ensuite 
de  toute  une  vie  de  larmes  et  de  regrets. 

Adieu,  je  finis  cette  lettre  que  je  prolonge- 
rais éternellement  si  je  ne  consultais  que  le 
plaisir  de  m'entretenir  avec  vous. 
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VINGT-SIXIÈME  LETTRE. 


Chamouny,  le  ....  .  i8a3. 

Si  j'avais  le  talent  de  nos  aimables  auteurs  , 
je  vous  ferais  le  panorama  de  la  vallée  de 
Chainoury,  lieu  célèbre  dans  les  fastes  de  la 
nature.  Je  suis  trop  faible  pour  ce  grand  ou- 
vrage ;  je  craindrais  de  n'avoir  pas  l'art  pré- 
cieux de  reproduire  dans  mon  style  les  cou- 
leurs du  tableau  que  je  voudrais  peindre^  je 
craindrais  même  de  ne  pas  louer  avec  assez  de 
chaleur  les  beautés  qui  s'ofTrent  à  moi  :  ne 
vous  attendez  donc  pas  à  une  description  de 
Ghamouny;  je  vais  simplement  vous  repro- 
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duire  les  traits  les  plus  saillans,  et  je  ne  sui- 
vrai d'autre  ordre  que  celui  des  impression* 
que  j'ai  éprouvées, 

La  vallée  est  longue  et  étroite ,  les  mon- 
tagnes qui  la  resserrent  s'élèvent  brusquement 
et  n'ont  pas  de  ces  pentes  adoucies  qui,  dans 
certaines  contrées,  forment  des  gradins  si 
gracieux;  les  sapins  en  garnissent  tous  les 
flancs  jusqu'à  cette  hauteur  glacée  où  les  nei- 
ges s'accumulent  et  où  les  glaces  se  montrent 
éternelles.  La  brusque  transition  de  couleurs 
que  je  remarque  à  cet  étage  de  la  montagne, 
a  quelque  chose  de  grand  et  d'imposant;  rien 
ne  frappe  le  regard  de  l'homme  comme  les 
contrastes  extrêmes,  rien  ne  plaît  autant  à 
à  cette  âme  fière  et  curieuse  qui  aime  l'extra- 
ordinaire en  tout.  Le  bon  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  dans  ses  Etudes,  chef-d'œuvre  im- 
mortel du  cœur  le  plus  aimant  et  de  la  foi  la 
plus  vive,  nous  a  dit  avec  bien  de  la  vérité 
que  les  contrastes  aussi  avaient  une  harmonie 
indéfinissable  que  le  créateur  leur  avait  don- 
née comme  à  tous  les  autres  accidens  de  la 
nature.  Le  village  du  Prieuré  est  peu  consi- 
dérable, ses  maisons  sont  chétives  ,  ses  habi- 
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tans  tristes  et  malheureux  ;  leur  apathie  les 
empêche  de  profiter  du  bénéfice  que  pour- 
raient leur  procurer  les  étrangers,  quelques- 
uns  d'entr'eux  seulement  se  louent  comme 
guides  et  récoltent  un  peu  d'argent  ;  mais  les 
autres,  courbés  sous  le  poids  de  l'indolence, 
sans  chercher  à  s'en  défendre,  laissent  la  mi- 
sère flétrir  leur  vie.  A  quelle  cause  attribuer 
cette  inconcevable  insouciance?  Sans  doute 
au  caractère,  à  la  nature.  Vainement  on  ac- 
cuse le  catholicisme  et  le  pouvoir  absolu;  l'un 
ne  s'y  montre  jamais  accompagné  de  ces  cou- 
pables excès  qui  le  déshonorent ,  et  l'autre  ne 
pèse  que  sur  les  grands  et  épargne  toujours  les 
petits.  La  philosophie  s'est  emparée  de  ces 
infortunés  pour  en  former  une  preuve  contre 
la  religion  chrétienne;  je  crois  qu'elle  a  mal 
vu  et  mal  réfléchi.  Je  suis  allé  à  l'église  du 
village,  c'était  le  soir,  le  Mont-Blanc  seul,  à 
son  sommet,  conservait  encore  une  légère 
teinte  de  lumière  ;  les  ombres  s'épaississaient 
dans  la  vallée  ;  j'entrai  avec  un  sentiment  de 
piété,  et  j'adorai,  debout  et  de  cœur,  le  Dieu 
qui  a  créé  le  monde*  Une  vieille  femme  à  ge- 
noux ,  les  mains  jointes ,  priait  avec  une  jeune 
fille;  leur  attitude  recueillie  me  frappa,  et 
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fenviai  la  foi  profonde  de  ces  bonnes  gens* 
Heureux  enfans  d'une  douce  simplicité,  ils- 
ne  vivent  ici-bas  que  sur  l'espoir  certain  pour 
eux  d'une  longue  éternité  \  Quelques  paysans 
vinrent  aussi  faire  leur  prière  dans  ce  temple 
villageois  ;  ils  me  parurent  tous  profondément 
religieux. 

Le  lendemain,  sitôt  les  premiers  rayons  du 
jour,  nous  nous  mîmes  en  route  pour  faire 
notre  ascension  à  la  mer  de  glace.  Ce  mot  de 
mer  est  pompeux ,  il  doit  vous  faire  naître 
une  grande  pensée  :  je  suis  sùr  que  vous  croyez 
déjà  voir  se  déployer  devant  vous  une  im- 
mensité toute  de  glace  !  Détrompez-vous,  res- 
treignez l'élan  de  votre  imagination ,  vous 
vous  éloignez  de  la  vérité:  je  vous  y  ramène. 
A  cette  hauteur,  où  le  Montanvert  se  termine 
et  d'où  partent  les  aiguilles  clienues  qui  for- 
ment le  cortège  sauvage  du  Mont-Blanc,  on 
voit  s'ouvrir  une  espèce  de  vallée  ou  de  gorge 
qui  est  étroitement  pressée  entre  les  flancs 
rougeâtres  de  ces  roches  alpestres  :  c'est  là  le 
domaine  de  la  mer  de  glace.  Tout  le  fond  de 
cette  gorge  est  occupé  par  des  masses  glacées 
dont  la  profondeur  ne  s'est  jamais  calculée , 
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et  que  le  plus  habile  mathématicien,  avec 
toute  sa  science,  ne  saurait  apprécier.  Cette 
plage  n'est  pas  unie;  elle  n'a  pas  la  surface 
polie  que  nous  présentent  nos  étangs  et  nos 
rivières,  lorsque  des  froids  trop  rigoureux 
viennent  à  les  arrêter  :  hérissée  de  pointes  ai- 
guës, creusée  de  bas-fonds,  semée  de  mille 
crevasses ,  on  croirait  que  le  froid  a  immobi- 
lisé subitement  les  flots  d'une  mer  en  fureur. 
L'aspect  de  ce  spectacle,  peut-être  unique  dans 
notre  monde  ,  étonne ,  mais  n'inspire  ni  ad- 
miration ni  enthousiasme  ;  on  l'examine  avec 
surprise,  et  voilà  tout.  De  temps  à  autre ,  une 
masse  glacée  venant  à  se  détacher  des  cimes 
voisines,  croule  avec  le  fracas  du  tonnerre,  et 
«es  éclats  facetés ,  sur  lesquels  se  reflettent  les 
rayons  lumineux  du  soleil ,  semblent  les  dé- 
bris brillans  de  nos  plus  beaux  cristaux.  Sur 
le  monticule  qui  domine  la  mer  de  glace  ,  on 
trouve  une  petite  cabane  où  un  pâtre  des  Al- 
pes offre  l'hospitalité  aux  voyageurs  :  d'habi- 
tude on  est  bien  disposé  à  faire  honneur  aux 
mets  simples  et  champêtres  qu  il  place  de- 
vant vous.  L'air  des  hautes  montagnes  exerce 
l'influence  la  plus  heureuse  sur  la  santé  ;  il 
aiguise  l'appétit,  aide  à  la  marche.  Vous  par- 
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Ierai-je  de  l'effet  qu'il  produit  sur  les  âmes  ? 
vous  dirai-je  combien  le  séjour  des  hautes 
montagnes  est  profitable  aux  sentimens  de 
vertu;  à  mesure  que  l'on  s'élève,  à  mesure  que 
l'on  dépasse  les  régions  qu'habite  l'espèce  hu- 
maine, à  mesure  que  l'on  gagne  au-dessus  des 
nuages,  il  semble  qu'on  dépouille  une  partie 
du  vêtement  corporel  dont  Yétre  est  enve- 
loppé ici-bas,  il  semble  que  l'on  voit  s'étendre 
la  chaîne  qui  nous  tient  fixés  sur  la  terre ,  et 
que  de  plus  près  nos  pensées  approchent  le 
ciel,  Dieu,  l'éternité.  Sublimes  impressions  ! 
émotions  de  grandeur  et  de  volupté  ,  qu'avec 
délices  je  vous  rappelle  à  ma  mémoire  I  Vous 
revenez  à  moi  comme  les  souvenirs  d'un 
monde  que  je  n'ai  habité  qu'en  rêvant,  ou 
encore  comme  un  passé  fugitif  dont  les  traits 
mutilés  par  le  temps  ne  s'offrent  plus  à  ma 
pensée  que  confus  et  mélangés.  Je  croirais  ,  si 
je  laissais  un  instant  dormir  ma  raison ,  je 
croirais  que  jadis  j'ai  vu  Dieu  en  passant,  et 
que  je  suis  un  être  déchu  qui  jadis  habitait 
l'éternité  ;  le  monde,  que  l'on  n'aperçoit  plus 
que  dans  un  lointain  horizon  ,  ne  nous  enlace 
plus  de  ses  chaînes;  l'âme  est  libre  de  toute 
impression  sociale,  et  c'est  pour  cela  qu'elle 
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est  plus  grande  et  plus  religieuse.  Je  ne  crois 
pas  que  jamais,  sur  les  hauteurs  des  Alpes ; 
un  homme  ait  la  force,  le  courage  de  conce- 
voir Tidée  du  crime  ;  les  anciens  ,  nos  maîtres 
en  tout,  avaient  bien  senti  cet  accord  indé- 
finissable  qui  existe  entre  les  âmes,  les  liantes 
cimes  et  Dieu  ;  et  lorsque  le  peuple,  dans  ses 
jours  de  fête,  allait  en  foule  adorer  l'Eternel, 
on  eût  dit  une  population  entière  qui  s'ache- 
minait vers  les  cieux.  JNaguère  un  de  nos  sa- 
vans,  ami  intrépide  des  découvertes  histori- 
ques, a  retrouvé  les  débris  fameux  d'un  temple 
élevé  sur  les  hauteurs  d'Eubée,  au  grand  Ju- 
piter, le  chef  de  l'Olympe  antique.  Ce  temple 
a  été  placé  au  sommet  d'une  haute  montagne 
dont  les  flancs  sont  baignés  par  les  eaux  de  la 
mer;  on  dirait  que  le  fondateur  de  ce  reli- 
gieux édifice  a  pensé  aux  impressions  pro- 
fondes qu'exciteraient  sur  les  âmes  des  fils  de 
la  Grèce  ,  et  le  souffle  bruyant  des  vents,  et 
l'air  raréfié  de  ces  hauteurs ,  et  le  spectacle 
imposant  de  l'immensité  des  flots,  et  enfin  les 
bruits  impétueux  d'une  mer  orageuse.  Certes 
ces  idées  n'ont  pu  lui  échapper,  et  je  crois 
que  c'est  à  elles  que  l'on  doit  attribuer  l'ori- 
gine de  ce  superbe  temple. 
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Je  pourrais  me  jeter  ici  dans  de  longue* 
dissertations  ,  et  vous  ennuyer  de  citations 
prises  chez  toutes  les  nations  de  ce  monde  ; 
mais  je  vous  épargne  ces  détails  et  je  reviens 
à  la  mer  de  glace ,  que  peut-être  j'ai  abandon- 
née trop  long-temps.  En  grimpant  le  Mon- 
tanvert,  j'ai  passé  rapidement  auprès  de  la 
fontaine  où  Claudine,  prétend -on,  fit  ren- 
contre de  l'aimable  Belton.  J'ai  presqu'un  re- 
mords de  ne  vous  pas  avoir  dit  que  cette  fon- 
taine est  agréablement  placée  sous  le  dôme  de 
beaux  arbres,  qu'elle  est  entourée  de  gazons 
frais  et  verdoyans  qui  invitent  au  repos  et  dis- 
posent à  la  volupté  y  j'ai  oublié  tout  cela ,  et 
j'y  reviens  afin  que  votre  curiosité  soit  com- 
plètement satisfaite  ;  maintenant  je  fais  rapi- 
dement de  ces  lieux,  ils  me  rappellent  des 
scènes  de  plaisir  dont  je  ne  veux  pas  bercer 
ma  pensée  quand  je  ne  suis  pas  auprès  de 
vous.  On  me  propose  de  redescendre  au 
Prieuré  par  le  passage  de  la  Filgia ,  et  de  vi- 
siter en  passant  les  sources  de  l'Arve.  La  des- 
cente est  rapide  ;  on  ne  traverse  que  des  pâtu- 
rages fortement  inclinés,  sur  lesquels,  de 
distance  en  distance,  on  rencontre,  s'élevant 
brusquement,  des  masses  de  rochers  graniti- 
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ques.  L'Arve  est  un  torrent  qui  sort  de  des- 
sous une  voûte  de  glace  ;  l'aspect  est  imposant  , 
il  mérite  l'attention  des  curieux;  il  y  a  quel- 
ques années,  trois  voyageurs  pénétrèrent  jus- 
que dans  cette  grotte  glacée,  où  ils  eurent  l'im- 
prudence de  tirer  plusieurs  coups  de  pistolet, 
pour  jouir,  espéraient-ils,  de  la  magnificence 
des  échos;  mais  la  détonation  ébranla  les 
glaces,  et  des  masses  venant  à  se  détacher,  ils 
furent  engloutis  dans  cet  antre  profond.  A 
force  de  travail  on  vint  à  bout  de  retirer  l'un 
d'un,  qui  respirait  encore,  et  qui  a  vécu  pour 
pleurer  ses  infortunés  compagnons.  De  là  on 
revient  à  Chamouny  le  long  d'une  route  assez 
bien  frayée,  on  passe  auprès  de  jolies  seines 
dont  le  bruit  monotone  et  lent  donnerait  des 
vapeurs  à  nos  petites  maîtresses. 

Adieu,  Louise;  chaque  jour  je  sens  que  je 
vous  aime  davantage  :  ne  vous  effrayez  pas  , 
je  vous  fais  cet  aveu  de  trop  loin  pour  que 
votre  modestie  puisse  s'en  alarmer.  Adieu. 


LETTRE  VINGT-SEPTIÈME. 


Genève,  le  i8a3. 

J'ai  abandonné  cette  riante  vallée  de  Clia- 
mouny,  si  célèbre  par  les  souvenirs  de  tous 
les  voyageurs  j  et  je  me  retrouve  avec  délices 
sur  les  frontières  de  mon  pays.  Je  respire  plus 
librement  cet  air  plus  voisin  de  la  France. 

J'ai  à  vous  rendre  compte  de  ma  journée 
de  voyage  d'hier,  mais  je  n'ose  en  vérité  abor- 
der franchement  ce  sujet.  J'ai  eu  la  paresse 
de  ne  vouloir  pas  me  détourner  pour  aller 
visiter  et  Saint-  Gervais  et  Salanche,  et  je 
crains  que  vous  ne  me  grondiez  de  ma  négli- 
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genee.  Si  cependant  je  voulais  dire  quelque 
chose  pour  me  justifier,  ne  pourrais-je  pas 
vous  rappeler  que  j'étais  en  route  pour  vous 
revoir,  que  les  côtes  de  France  se  montraient 
toutes  prochaines ,  et  que  le  temps  me  rap- 
prochait de  mes  plus  douces  espérances.  Si 
long-temps  vous  ne  vous  êtes  montrée  à  mes 
jeux  que  sur  le  fond  lointain  de  l'avenir; 
combien  j'ai  été  heureux  lorsque  j'ai  vu  se 
rapprocher  le  temps  où  enfin  il  me  sera  per- 
mis de  vous  parler  hautement  de  ma  ten- 
dresse! Louise,  pour  celui  quia  aimé,  pour 
celui  qui  a  senti  son  cœur  souffrir  de  l'ab- 
sence ,  ah!  le  moment  qui  annonce  celui  de 
la  réunion ,  est  le  vrai  moment  de  bonheur. 
Que  la  terre  est  belle  alors  !  que  la  vie  est  bril- 
lante !  tous  les  maux  de  cette  triste  humanité 
s'évanouissent  devant  la  joie  de  l'âme,  et, 
chose  miraculeuse,  l'homme  se  croit  éternel 
comme  le  feu  qui  brûle  dans  son  cœur.  J'ai 
acheté  votre  amour,  mon  amie,  par  une  lon- 
gue attente;  mais  si  j'ai  pu  obtenir  votre  ten- 
dresse, pourrais-je  me  plaindre  d'un  relard 
qui  augmente  encore  ]a  vivacité  de  mes  sen- 
timens  :  pendant  une  longue ,  bien  longue  an- 
née, je  vous  ai  désirée;  et  Louise,  quand  j<? 
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suis  sur  le  point  cle  vous  obtenir ,  c'est  alors 
que  je  vous  désire  plus  encore. 

Mon  voyage  s'achève,  avec  lui  finissent  les 
jours  d'épreuve.  Demain  je  verrai  le  soleil  se 
lever  sur  les  terres  de  France  •  demain  je  rns 
retrouverai  sur  le  sol  de  ma  patrie;  demain  je 
rencontrerai  des  visages  amis,  des  hommes 
qui,  comme  moi,  parlent  le  même  langage, 
aiment  le  même  roi,  applaudissent  les  mêmes 
victoires;  demain,  peut-être,  en  passant  sous 
le  canon  de  nos  forts,  j'entendrai  des  salves 
de  gloire  en  l'honneur  de  nos  braves  :  le  dra- 
peau sans  tache  ,  qui  vient  de  voir  se  doubler 
les  rayons  de  sa  brillante  aure'ole ,  à  mes  re- 
gards attendris  se  déploiera  fièrement  dans 
les  airs,  et  j'entendrai  nos  guerriers  louanger 
le  Bourbon  qui  a  combattu  aux  champs  d'I- 
bérie  pour  relever  le  bel  arbre  de  la  paix  dé- 
raciné par  la  tourmente  révolutionnaire  ;  d'une 
main  son  glaive  terrible  moissonnait  les  par- 
jures, tandis  que  de  l'autre  il  faisait  asseoir  à 
l'ombre  de  l'olivier  que  son  courage  venait  de 
conquérir ,  les  malheureux  persécutés  pour 
leur  Dieu  et  leurs  vertus.  Mais  où  son  génie 
de  bien  a  éclaté  plus  que  nulle  part  ,  c'est 
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dans  ses  regards  bienveillans,  dont  il  encou- 
rageait le  repentir  de  ceux  qui  avaient  failli. 
Comme  l'Homme-Dieu,  qui  depuis  tant  de 
siècles  préside  à  la  terre,  il  exerçait  une  mis- 
sion de  paix,  de  gloire,  de  clémence  et  d'a- 
mour. Louise,  cette  page  de  notre  histoire,  à 
elle  seule  vaut  tous  nos  fastes  passés  ;  elle  nous 
place,  pour  la  gloire  de  vertu  au  premier 
rang  des  nations  ,  comme  toujours  nous  l'a- 
yons été  pour  la  gloire  d'honneur  et  de  vail- 
lance. Qu'il  m'est  doux  de  rentrer  dans  mon 
pays  sous  de  si  délicieux  auspices  !  Et  puisque 
Dieu ,  enfin ,  a  reconnu  la  France  pour  sa 
bien-aimée,  mon  amie,  je  m'écrierai  comme 
nos  anciens  preux  :  Vive  Dieu  !  vive  ma  dame  ! 
Je  n'ai  plus  la  force  aujourd'hui  de  vous  rien 
dire,  je  suis  tout  bouleversé  d'enthousiasme! 
J'ai  appris  à-la-fois  tous  les  succès  d'Espagne, 
et  mon  cœur  est  trop  faible  pour  supporter 
tant  de  joie  ;  ajoutez  à  cela  l'espoir  si  pro- 
chain de  vous  nommer  hautement  et  libre- 
ment mon  amie,  et  vous  ne  douterez  pas  de 
toute  l'ivresse  de  mon  cœur. 

FIN. 
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